Livre 8 - Karna parva



[Le traducteur] Aprés la mort de Drona, les rois se rassemblérent en conseil une fois
de plus pour nommer un nouveau général en chef de l'armée Kaurava. C'est Ashvatthama qui
proposa de choisir Karna, ce qui allait en fait de soi, puisque c'était lui qui, apres la mort de
Bhishma, s'était désisté et avait proposé de nommer Drona. Pressé d'en venir au vif du sujet
lors des fois précédentes, j'ai passé sous silence la cérémonie d'investiture a ce titre de chef
des armées. J'ai aussi omis de raconter la disposition des armées en ordre de bataille au
matin de chaque journée en faisant remarquer que celle-ci était assez formelle puisque, dés
que les combats s'engageaient, chacun se choisissait un adversaire et I'attention du lecteur
était attirée vers un combat particulier puis un autre et il n'était plus jamais question de
mouvements de troupes organisés. Je répare cette omission au matin de la seizieme journée.

Section X

[Sanjaya] .../... Alors, O monarque, tous les rois avec Duryodhana a leur téte,
souhaitant la victoire, investirent Karna au commandement selon les rites prescrits par les
ordonnances. Avec des jarres en or et en terre emplies a ras bord d'eau sanctifiée par des
mantras, avec des défenses d'éléphants et des cornes de rhinocéros et de puissants taureaux,
ainsi qu'avec d'autres récipients recouverts de joyaux et de gemmes, des herbes et plantes
parfumées, et d'autres articles encore en abondance, Karna, assis confortablement sur un siege
en bois d'udumbara recouvert d'un tissus soyeux, fut investi aux commandes selon les rites.

[Le traducteur] L'udumbara est le ficus glomerata, plus communément nomme gular
en hindi, un grand arbre que I'on reconnait aisément a ses fruits verts, pendant en groupes le
long de tiges fixées directement au tronc, au lieu de pousser sur les branches principales. Ils
donnent l'impression d'étre des parasites. Ces fruits sont comestibles mais appréciés
seulement par les singes. Un autre arbre de la méme famille des figuiers, le jacquier produit
aussi des fruits pendant le long du tronc, mais en moins grand nombre et beaucoup plus gros.
Ceux-la sont hautement appréciés sous la forme de curry de légume. Ne pas oublier de
demander au marchant de primeurs de le débiter en quartiers car cela nécessite une bonne
machette. Le bois d'udumbara avait la réputation d'étre propice a la prospérité et a la victoire
sur les ennemis et il est souvent mentionné dans les textes vediques que le trdone d'un roi était
fait de ce bois. Quant au tissus soyeux, bien qu'on lise souvent dans les traductions des
Puranas que la tunique de Krishna était faite de soie jaune, il est probable qu'elle était faite
d'un coton fin fabriqué a Kashi, tout comme le drap sur lequel était assis Karna dans cet
épisode (d'ou le nom de kausheya utilisé pour le désigner). L'élévage du ver a soie était déja
pratiqué en Chine mais ne s'est répandu en Inde qu'a partir des régions barbares du nord-est.

[Sanjaya] Brahmins, kshatriyas, vaishyas et shudras firent I'éloge de celui a la grande
ame apres qu'il eut recu le bain sur cet excellent siége. (La céréemonie d'onction, abhisheka,
d'un roi ou d'un général, consistait comme l'indique la racine seka a asperger la téte de I'élu
avec de I'eau.) Ainsi investi, O roi, ce pourfendeur d'ennemis, le fils de Radha, fit prononcer
des bénédictions a son égard par de nombreux brahmins de haut niveau, en leur offrant des
nishkas, du bétail et autres biens. (Le nishkas est le don offert en congé, souvent composé de
piéces d'or.) "Sois vainqueur des Parthas, de Govinda et de ceux qui les suivent". Telles
étaient les paroles prononcées par les préposes aux €loges et brahmins, O taureau parmi les
hommes. Tue les Parthas et les Panchalas, O fils de Radha, pour notre victoire, comme le
soleil détruit la noirceur de ses rayons intenses. .../...

Section XI
[Sanjaya] Ayant entendu les souhaits de Karna (concernant I'organisation de I'armée
probablement), O taurcau de la race de Bharata, tes fils ordonérent aux tr oupes de se mettre
en ordre de bataille avec de la musique joyeuse. Alors que l'aurore ne poindrait pas encore
avant un certain temps, de grands cris "Déployez-vous! Déployez-vous!" s'élevérent parmi tes



troupes, O roi. Le tumulte qui suivit, produit par les meilleurs des éléphants et des chars tandis
qu'on les équipait, par les fantassins et les destriers tandis qu'ils revétaient leurs armures et
leurs harnais, par les combattants (kshatriyas) se mouvant activement et s'interpellant, devint
formidable et atteint les cieux. .../... (Suit la description de Karna resplendissant sur son
char.) Pressant les guerriers, O seigneur, en soufflant dans sa conque, Karna fit déployer la
vaste armée des Kauravas. Ayant arrangé les troupes selon l'ordre de déploiement appelé
makara, ce puissant archer, ce "consumeur" d'ennemis, se mit en marche vers les Pandavas en
vue de la victoire. A la pointe du museau de ce makara, O roi, se tenait Karna lui-méme. Dans
ses deux yeux étaient les vaillants Shakuni et le puissant ratha Uluka (fils du précédent).
Dans la téte se trouvait le fils de Drona et dans le cou les fréres utérins (de Duryodhana).
Dans le milieu (de son corps) se tenait le roi Duryodhana supporté par de larges forces
armées. Dans le pied gauche, O monarque, était placé Kritavarman, accompagné par les
troupes Narayana et par ces guerriers invincibles, les Gopalas (gardiens de vaches - gopa -
devenus guerriers, puisque ['élevage était ['activité principale des clans Yadavas). Dans le
pied droit, O roi, était le fils de Gotama (Kripa) dont la prouesse ne peut étre mises en défaut,
entouré par ces puissants archers, les Trigartas et les habitants du Sud. Dans le pied arriere
gauche se trouvait Shalya avec une large armée enr6lée au pays des Madras. Dans le pied
arriere droit, O monarque, était Sushena aux vrais veeux, entouré de milliers de chars et
d'éléphants. (Un des fils de Dhritardashtra portait ce nom de Sushena mais il a dég été tué. Ce
nom belliqueux de "qui a de belles armes” était assez répandu.) Dans la queue étaient les
deux freres royaux a la puissante énergie, Chitra et Chirasena, entourés d'une grande force
armée. (Deux autres freres de Duryodhana).

...I... Enjoint par son fréere a le faire, le #dava aux chevaux blancs ( Arjuna) disposa
son armeée selon un déploiement contraire en forme de demi-lune. (Remarquons encore au
passage que Yudhishthira ne demandait jamais a Dhrishtadyumna de choisir I'ordre de
déploiement, bien qu'il fut le commandant en chef. L'ordre en forme de demi-lune est
considéré comme contraire au précedent car il est enveloppant.) Du c6té gauche se tenait
Bhimasena eta droite le grand archer Dhrishtadyumna. Au milieu se trouvaient le roi et
Dhananjaya, le fils de Pandu. Nakula et Sahadeva étaient derrére le roi Yudhishthira le juste.
Les deux princes Panchalas, Yudhamanyu et Uttamaujas, étaient les protecteurs des roues du
char d'Arjuna. Sous la protection de Kiritin ils ne le quittaient pas un instant. Les autres rois,
possédant grand courage, revétus d'armures, se tenaient dans la formation chacun a la position
qui lui était assignée, selon la mesure de son enthousiasme et de sa résolution, O Bharata.

[Le traducteur] Cette premiere journée de combat sous le commandement de Karna ne
fut marquée par aucun évenement important. S'il fallait en retenir un, ce fut le jour ou
Yudhishthira vainquit son cousin Duryodhana et lui laissa la vie sauve pour que Bhima puisse
remplir sa promesse. Un certain Pandya, roi des terres du sud, ayant pour embléme cette
montagne Malaya qui dominait la ville ou vivaient les singes Sugriva, Bali et Hanuman dans
le Ramayana, mit en déroute l'armée Kaurava mais se fit finalement tuer par Ashvatthama.
Karna ne se fit pas remarquer dans les combats et Duryodhana ne lui fit pas de reproches. A
I'aube du dix-septiéme jour, Karna décida d'en venir au but en combattant Arjuna. Il vint
trouver Duryodhana et lui demanda de faire de Shalya son aurige, pour le motif que Partha
avait Krishna pour conduire son char et que Shalya, s'il n'était pas le créateur de I'univers,
était cent fois meilleur que Krishna dans le domaine des chevaux. Duryodhana dut donc
demander au roi Shalya de jouer le role d'aurige du fils de suta en y mettant les formes.

Section XXXI1I
Tripura
[Duryodhana] Ecoute encore, O souverain des Madras (Shalya), ce que j'ai a te dire a
propos de ce qui arriva au cours du combat entre les dieux et les asuras au temps jadis. Le



grand rishi Markandeya I'a raconté a mon pére. Je vais maintenant te le réciter sans rien
omettre, O toi le meilleur des sages royaux. Ecoute ce compte rendu avec confiance et sans
aucune méfiance. Une grande bataille eut lieu entre les dieux et les asuras, espérant se vaincre
les uns les autres et qui avait pour source du mal Taraka.

[Le traducteur] Duryodhana a certes raison d'insister sur I'honnéteté de sa narration
car qui lui ferait confiance? L'histoire est racontée principalement dans le Shiva Purana, car
c'est Mahadeva qui cette fois-1a sortit les dieux d'un mauvais pas (Rudrasamhit section 4).
Cela se passait aprés que Vishnu eut tue les deux premiers fils de Diti, Hiranyakashipu et
Hiranayaksha. Elle eut un autre fils, Vajranga, qui demanda Brahma la gi@&ce d'avoir un
fils fort et valeureux. "Ainsi soit-il" dit I'Aieul et c'est ainsi que naquit Taraka dans la race des
Daityas. Taraka & son tour, moyennant des austérités, obtint de Brahi gace d'étre
invincible sauf par le fils qui naitrait de Shiva. Fort de son invincibilite, il harassa les dieux
selon les procédés habituels de son engeance et ses victimes vinrent quémander de Shiva qu'il
se remarie et engendre un fils, qui serait le commandant de leur armée. C'est suite a cela que
se passa l'une des plus humoristiques et charmantes histoires des Purdanas, qui raconte
comment Kama dut erjler tout I'univers avec ses fleches fle uries pour essayer de rendre
Shiva amoureux, comment aussi Shiva, qui s'y refusait car il était inconsolable de la mort
d'Uma, foudroya le pauvre Kama, puis les tentatives de séduction de la belle Parvati et
finalement leurs noces. De ces noces naquit Karttikeya, autrement nommé Skanda et Kumara
(le célibataire et par extension le prince) qui exauca les dieux en tua@nt:/a (avec une
lance). Mais les dieux seraient bien avisés de faire pénitence et demander & Brahircomme
gréace que les asuras n'aient plus d'enfants, sinon la vendetta risque de durer éternellement.

[Duryodhana] Aprés la défaite des Daityas, les trois fiskaje ndmmés
Tarakasha, Kamalaksha et Vidyumalin, O roi, pragignt des austérités et vécurent en
observant de grands veeux (de conduite). Par ces pénitences ils émacierent leurs corps, O
pourfendeur d'ennemis. En conséquence de leur controle d'eux-mémes, de leurs pénitences, de
leurs veeux et de leur contemplation, I'Aieul dispensateur de graces fut satisfait d'eux et leur
accorda des graces. (On l'aurait parié! Les asuras sont plus avisés que les dieux.) Tous
ensembles ils solliciterent de I'Aieul de tous les mondes, O roi, la grace de I'immunité contre
la mort de la main de toutes les créatures et de tout temps. Le divin Seigneur et Maitre de tous
les mondes leur dit: "Il n'y a rien de tel: I'immunité contre la mort de la main de toutes les
créatures. Alors, asuras, abstenez-vous d'une telle priéere! Demandez-moi une autre grace qui
vous apporte satisfaction.” En ayant délibéré entre eux longtemps et ayant pris une décision
en commun, O roi, ils se prosternérent devant le grand Maitre de tous les mondes et lui dirent:
"O Dieu, O Aieul, accorde-nous cette grace. Residant dans trois cités, nous allons vagabonder
de par la terre avec ta bénédiction. Aprés mille ans, nous nous réunirons, et nos trois cités
s'uniront aussi en une seule, O trés pur. Ce plus grand de tous les dieux qui percera avec une
seule fleche ces trois cités unies en une seule sera, O Seigneur, la cause de notre destruction.”
Leur disant "qu'il en soit ainsi", Brahma remonta aux cieux. Alors, ces asuras, emplis de joie
d'avoir obtenu ce gu'ils désiraient et ayant pris entre eux des dispositions pour la construction
des trois cités, choisirent pour (réaliser) leur propos le grand asura Maya, l'architecte céleste
ne connaissant ni fatigue ni diminution et vénéré de tous les Daityas et Danavas. (Le méme
qui construisit le palais de Yudhishthira et celui de Kubera, mais il ne travaille pas pour les
dieux, qui ont pour architecte Vishvakarma.) Maya, a la grande intelligence, avec l'aide de ses
mérites ascétiques, construisit trois cités dont l'une était faite d'or, l'autre d'argent et la
troisieme de fer noir. La cité d'or fut placée dans I'éther, la cité d'argent dans le ciel et la cité
de fer sur la terre (les trois sphéres Sva, Bhuva et Bia respectivement ), toutes de telle sorte
qu'elles se déplacent en cercle, O seigneur de la terre. Chacune de ces cités avait une
envergure d'une centaine de yojanas (1500 kms). Elles consistaient de maisons et demeures,
avec de hauts murs et des porches et, bien qu'abondant en palais seigneuriaux proches les uns



des autres, les rues en étaient larges et spacieuses. Elles étaient embellies par la variété des
demeures et des voies. Chacune de ces cités, O monarque, avait un roi différent: la belle cité
d'or appartenait a Rrakaksha, la cité d'argenia Kamalaksha et la cité de fer a Vidyumalin.
Ces trois Daityas assaillirent bient6t les trois mondes avec leur énergie, y résiderent, régnérent
et dirent: "Qui appelle-t-on le créateur?" Puis vinrent de tous cOtés vers ces asuras n'ayant pas
de héros pour les égaler des millions et des millions de Danavas fiers et carnivores qui avaient
auparavant été vaincus par les dieux et qui maintenant s'établirent dans les trois cités, désirant
la prospérité. Maya devint le fournisseur de tout ce qu'ils désiraient et, se reposant sur lui, ils
résiderent la sans crainte. Quiconque parmi ceux qui résidaient dans les trois cités désirait un
quelcongue objet dans son cceur voyait son vceeu exaucé par Maya, au moyen de son pouvoir
d'illusion. Tarakaksha eut un fils hdgue et puissant nommé Hari ( Celui qui soutient et
pourvoit a tout). 1l s'imposa les plus séveres austérites, sur quoi I'Aieul fut satisfait de lui et
Hari sollicita une grace, disant: "Qu'un lac vienne en existence dans notre cité, tel que cette
personne qui aurait été tuée au moyen d'armes, quand elle serait jetée dedans, en ressortirait
en vie et avec une force redoublée." Ayant obtenu cette grace, I'néroique Hari, fils de
Tarakaksha, créa dans sa cité un lac, O seigneur, qui était capable de ressusciter les morts.
Sous quelque forme et déguisement qu'un Daitya était tué, si on le jetait dans le lac, il
ressuscitait sous la méme forme et déguisement. Ayant acquis que ceux qui étaient tués
restaient parmi eux, les Daityas accablérent les trois mondes. Leurs seéveres austériteés étant
couronnees de succes, O roi, ces responsables des peurs des dieux ne cessaient de guerroyer.
Egares par la convoitise et la folie, privés de leurs sens, tous ils entreprirent sans honte retenue
d'éradiquer les cités et villes de par tout l'univers. Bouffis de vanité en raison de la grace qu'ils
avaient obtenue, poussant devant eux en tout temps et en tous lieux les dieux et leurs
entourages (comme on le fait de vassaux et serviteurs), ils parcouraient les foréts célestes et
autres domaines chers aux habitants des sphéres célestes et les asiles sacrés et délicieux des
rishis. Ces cruels Danavas cesserent de montrer le moindre respect pour quiconque. Tandis
que les mondes étaient ainsi accablés, Shakra, entouré des Maruts, combattait les trois cités en
précipitant sa foudre sur elles de tous cétés. Quand cependant (il apparut que) Purandara ne
réussissait pas a "percer" ces cités rendues imprenables par le Créateur avec ses graces, le chef
des hotes célestes empli de peur, abandonna ces cités et se rendit avec les dieux aupreés de ce
chatieur d'ennemis, I'Aieul, pour lui faire savoir les persécutions commises par les asuras.
(Qualifier Braima de chtieur d'ennemis est assez curieux étant donnée son impartialité
proverbiale, mais cela sort de la bouche d'un kshatriya.) Lui ayant tout exposé en inclinant la
téte devant lui, ils demanderent au divin Aieul quel moyen employer pour détruire les trois
cités. Ayant entendu les paroles d'Indra, Dieu glorieux leur dit: "Celui qui vous offense
m'offense aussi. Les asuras sont tous des ames malfaisantes et détestent toujours les dieux.
Ceux qui vous causent de la peine commettent toujours une offense contre moi. Je suis
impartial envers toutes les créatures, il n'y a aucun doute a avoir a ce propos. Mais ceux qui
sont impies doivent étre tués, et c'est ma ferme résolution. Ces trois villes fortifiées doivent
étre percées avec une seule fleche. Leur destruction ne peut étre accomplie par aucun autre
moyen. Nul autre que Sthanu n'est capable de les percer avec une seulécfle. Vous autres
Adityas, désignez Sthanu, autrement nommé Ishana et Jishnu (le victorieux), l'infatigable,
comme votre archer. C'est Lui qui détruira ces asuras." Ayant écouté ses paroles, les dieux
avec Shakra comme chef demandérent a Brahde prendre leuéte et chercherent la
protection de la Divinité ayant le taureau comme embléme. Ces étres justes, accompagnés des
rishis qui ont fait veeu des plus séveres austérités et qui déclament les paroles éternelles des
Vedas, sollicitéerent Bhava de toute leur ame. O roi, ils firent I'éloge dans les termes saints des
Vedas de Celui qui dissipe les terreurs en toutes circonstances, Cette Ame Universelle, le
Parama-atma, Celui dont 1'Atma impegne tout. Alors les dieux, qui savent apaiser leur esprit
et le rétracter des connections matérielles, virent celui que 1'on appelle Ishana (Le Seigneur



Supréme, celui de I'lshi Upanishad ), le Seigneur d'Uma, cette incommensurable énergie, qui
n'a pas d'égal dans l'univers, la source (de tout), ce Pur Self.

[Le traducteur] La remarque a propos de la capacité des dieux a pratiquer le yoga
signifie que c'est par cet intermédiaire qu'ils "rencontrent™ Shiva. L'épithéte courant de
Seigneur d'Uma signifie au premier degré qu'll est l'époux d'Uma et, puisqu'elle est la
personnification de Prakriti, au deuxieme degré, qu'll est le Seigneur de la Nature. Celui
d'Atma qui impegne tout qui lui est donné ici est une belle occasion de souligner que
Brahma, Shiva et Vishnu ne font qu'Un puisque Celui dont I'Atma iegne tout se dit en
sanskrit Vishnu. S'adresser a l'un ou l'autre est juste une question de sensibilité, ce
qu'ignorent les dieux comme le précise la déclaration subtile qui suit.

[Duryodhana] Bien que ce Dieu soit un, ils avaient imaginé qu'il avait plusieurs
formes. Contemplant dans cette Grande Ame les diverses formes que chacun avait
individuellement congues dans son cceur, tous étaient emplis d'émerveillement. Voyant que
Aja (le non-né), le Seigneur de l'univers, est le siege de toutes les créatures, les dieux et les
rishis "deux-fois-nés" touchérent tous le sol de la téte. (lls réalisent cela parce que chacun
voit en lui la divinité qu'il voulait voir.) Les saluant par "bienvenus™ et les faisant se relever,
I'illustre Shankara leur dit en souriant "Dites-moi l'objet de votre visite” (qu'il connait, ce qui
explique en partie le sourire). Commandeés par Celui aux trois yeux, leur cceur fut apaisé.
(Commandé signifie qu'ils ont recu l'autorisation de s'exprimer de leur supérieur, ce qui
explique qu'ils soient plus a I'aise.) lls lui dirent alors ceci: "Nous te saluons plusieurs fois, O
Seigneur. (Namah!) Salutation & Toi qui es la source de tous les dieux, a Toi qui es armé de
I'arc (Pinakina), a Toi qui es plein de colére. (Allusion a sa "naissance™ du front de Brahn,
au troisieme ceil qui foudroie les importuns et a la destruction du monde @arapt ).
Salutation a Toi qui as détruit le sacrifice de ce seigneur des créatures (le prajapati Daksha
pere d'Uma), a toi qui es vénéré par tous les seigneurs des créatures. Salutation a Toi dont on
fait toujours la louange, a Toi qui en est digne, a Toi qui es la mort méme. Salutation a Toi qui
es rouge (pour ceux qui voient sa forme en colere sans doute), a Toi qui est terrible (Rudra), a
Toi qui as la gorge bleue (Nilakantha, celui qui as bu halahala, le poison des poisons), a Toi
qui es armé du trident, a Toi que rien ne peut arréter, a Toi qui as de beaux yeux de gazelle, a
Toi qui combats avec les meilleures armes, a Toi qui mérites toutes les louanges, a Toi qui es
pur (Shiva), a Toi qui es la destruction personnifiée, a Toi qui es irrésistible, a Toi qui es le
Brahman, a toi qui vis dans l'abstinence (brahmacharin), a Toi qui es Isina, a Toi qui es
infini, a Toi qui contrdles tout, a Toi qui t'habilles de haillons, a Toi qui es toujours engagé
dans les austérités, a Toi qui es de couleur fauve, a Toi qui observes des veeux, a Toi qui te
Véts de peaux de bétes, a Toi qui es le pére de Kumara, a Toi aux trois yeux, & Toi qui portes
les meilleures des armes, a Toi qui supprimes la détresse de tous ceux qui cherchent ta
protection, a Toi qui détruits tous ceux qui détestent les brahmins, a Toi qui es le seigneur de
tous les arbres, de tous les hommes et de tous les bovidés et a jamais le seigneur du sacrifice.
Salutation a Toi qui es toujours a la téte de troupes (de créatures peu engageantes qui se
mettent a ton service), a Toi qui es doté d'une intense énergie. Nous nous mettons a ton
service par la pensée, la parole et les actes. Sois-nous propice.” Satisfait de ces louanges, le
tres saint les salua en leur disant “soyez bienvenus™ puis: " Que vos craintes soient dissipées.
Dites ce que nous devons faire pour vous."

Section XXXIV
Le char univers

[Duryodhana] Apres que les craintes de ce rassemblement de pitris, dieux et rishis
eurent été dissipées par la Grande Ame, Brahma offrit ses hommagésShankara et dit ceci
pour le bien de l'univers: "Par ta grace, O Seigneur de tous, je suis le souverain des créatures.



(Dans le Mahabharata et surtout dans des propos rapportés par Duryodhana il ne faut pas
s'étonner de I'absence de rigueur des épithétes. Seigneur des créatures est plus couramment
un qualificatif de Shiva, qui les protége indifféeremment quelque soit leur nature. Si Brahma se
donne ici ce titre c'est en tant que leur créateur.) Occupant ce rang, j'ai octroyé une grande
grace aux DOinavas. Il ne revie nt a nul autre que Toi, O Seigneur du passé et du futur, de
détruire ces créatures malfaisantes qui ne montrent aucun respect envers quiconque. O Dieu,
tu es la seule personne compétente pour abattre ces ennemis des hotes célestes qui se sont mis
sous ta protection et sollicitent ton secours. O Seigneur de tous les dieux, fais leur cette
faveur. Tue les Danavas, O porteur du trident. O dispensateur des honneurs, que l'univers, par
ta grace, trouve le bonheur. O Seigneur de tous les mondes, Tu es celui dont on doit chercher
la protection et nous la demandons tous."

[Sthanu] Tous vos ennemis doivent périr mais je ne les abattrai pas de ma seule main.
Les ennemis des dieux sont dotés d'un grand pouvoir. Par conséquent, vous tous réunis,
consumez ces ennemis qui sont les votres en combattant, avec la moitié de ma puissance.
L'union est une grande force.

[Le traducteur] La raison de cette réplique, qui est loin d'étre la seule de ce style dans
les Puranas, n'est pas un aveux d'une puissance limitée. Shiva précise d'ailleurs qu'il
n'utilisera que "la moitié™ de sa puissance. L'autre moitié est, si I'on peut dire, celle qu'il a
déléguée aux dieux, sans compter la troisieme qu'il a aussi déléguée aux Danavas. La suite de
I'histoire met I'accent sur I'unicité de la Trinité Brahma-Vishnu-Shiva ou de I'énergie divine
dont elle est le symbole. Une autre histoire tout aussi célébre et encore plus emblématique de
cette idée est celle de Durga. J'ai omis d'en parler car cette divinité n'était pas a I'époque
vénérée dans la partie du sous-continent ou se situe le Mahbharata. Durga a de multiples
aspects: elle est Shakti mais surtout la Puissance divine rassemblée en une personne unique et
elle est celle qui détruit les démons (en nous). Dans sa geste les trois membres de la Trinité
s'unissent pour lui donner naissance et elle détruit le déemon Mahishasura, qui avait tantét
forme humaine et tantot celle d'un buffle. La puissance de Du¥gest symbolisée par 8 bras,
au lieu de 4 pour les autres icones, tenant les armes de Vishnu et Shiva. Mais, bien que sa
puissance soit terrifiante, elle est ravissante, notamment avec ses trés grands yeux percevant
tout. D'un point de vue culturel, la vénération de Durga s'est répandue sous l'influence des
Bengalis qui adorent Shakti aussi sous la forme de Kali. Sans doute sont-ils plus sensibles a
la nature et a I'influence maternelle que les habitants du Doab. Bien qae7Navr
Dussehra, la grande féte de Durgz, qui a lieu pour la pleine lune un mois avant Dipavali, la
féte de Lakshmi, soit inscrite sur tous les calendriers elle est jumelée avec Ramlila, laéfe de
la victoire de Rama sur Ravana. C'est cette dernére qui motive toute la ferveur des habitants
de la plaine gangétique et ils ne se deplacent pour honorer les grandes statues de fleurs de la
déesse aux beaux yeux et participer aux banquets que s'ils sont invités par des amis Bengalis.

Le besoin qui était ressenti par les Aryens de concilier le monisme du Brahman avec le
monothéisme du Bhagavad Gita (ou de Dyu-Varuna aux temps védiques), ainsi qu‘avec un
panthéon de devas et devis toujours plus prolifique au fur et a mesure de I'assimilation des
tribus Dravidiennes, est tout a leur honneur. Mais ce n'est pas le symbole de I'unicité qui
motive Duryodhana en racontant cette histoire, c'est celui de I'union qui fait la force.

[Les dieux] Nous pensons que la puissance et 1'énergie des Danavas sont doubles de la
ndtre car nous en avons été témoins.

[Bhagavan] Ces créatures pécheresses qui vous ont offensés doivatne abattues.
Avec la moitié de mon énergie et de ma puissance, tuez ces ennemis qui sont les votres.

[Les dieux] O Maheshvara, nous ne serons pas capables de supporter la moitié de ton
énergie (en nous). Tue au contraire toi-méme ces ennemis avec la moitié de notre puissance.

[Bhagavan] Si en effet vouStes' pas capables de supporter la moitié de ma
puissance, alors, muni de la moitié de la votre, je vais les tuer.



[Le traducteur] Les mémes dieux, qui au début de cette histoire avaient différentes
conceptions de Shiva et s'étonnaient que ce soit le méme, croient que leur énergie ou
puissance leur est propre. lls n‘ont qu'une foi limitée dans leur capacité a emmagasiner
I'énergie divine d'un "autre"” (ce qui est d'ailleurs en complete contradiction avec leur velléité
constante de I'accroitre par I'austérité). C'est cette méme influence de I'ego qui dans la fable
du Kena Upanishad les font s'interroger sur I'identite de ce puissant "démon" qui se présente
a eux (leur créateur) et, a l'inverse d'ici, les pousse a le provoquer tour a tour. La
reconnaissance de leur infériorité dans le présent épisode peut étre congu comme un signe
d'humilité et je ne sais en toute rigueur ce qu'en pense Vyasa en écrivant cette histoire. Mais
s'ils croyaient au Brahman avec conviction, ils ne réagiraient pas ainsi. Une vague, dirait
Swami Vivekananda, peut mettre en action toute la puissance de l'océan.

[Duryodhana] Alors les hétes célestes, s'adressant au Dieu des dieux dirent "ainsi soit-
il", O meilleur des rois (s'adressant a Shalya). Prenant la moitié de I'énergie de tous, il devint
supérieur. En fait, ce dieu devint supérieur en puissance a tout dans l'univers. C'est depuis ce
temps que Shankara est appelé Mahadeva. Mahadeva dit alors: "Armé d'un arc et dédhes
sur mon char, je vais combattre et tuer vos ennemis, vous les hotes des cieux. Aussi, préparez
mon char, mon arc et mes fleches pour qu'aujourd'hui méme je jette les asuras a terre."

[Les dieux] Rassemblant toutes les formes qui peuvent se trouver dans les trois
mondes et prenant une portion de chaque (i.e. une portion d'eux-mémes car les dieux sont la
Vvérité, le sattva, existant en chaque manifestation existant dans les trois mondes), nous allons,
O Seigneur des dieux, construire un char de grande puissance pour toi. Ce sera un grand char,
I'ceuvre congue avec intelligence par Vishvakarma."

[Duryodhana] Ayant dit cela, ces tigres parmi les dieux commencérent la construction
du char. IIs firent en sorte que Vishnu, Soma et Hutashana (Agni) soient la fleche qu'utiliserait
Shankara. Agni devint la tige, Soma la téte et Vishnu la pointe de cette meilleure des fléches,
O roi. La déesse Terre, avec ses larges cités et ses villes, ses montagnes, foréts et iles, cette
demeure des diverses créatures, en devint le char. La montagne Mandara en était I'essieu, la
grande riviere Gang le jangha ( I'arbre d'essieu selon I'encyclopédie de la panoplie du
guerrier écrite par Sarva Daman Singh) et les points de I'horizon cardinaux et subsidiaires en
étaient les ornements. Les constellations en étaient le timon (zsha), I'age de vérite, Krita, était
le joug (dont le nom est par hasard aussi yuga) et Vasuki, le meilleur des serpents, le kiibara
(un autre mot signifiant timon). Les montagnes Himavat et Vindhya devinrent ses adhisthana
et apaskara. (Ce sont deux emplacements ou se tiennent les guerriers, respectivement celui du
ratha, le maitre du char, situé au dessus des roues, et un petit marchepied en bois derriére la
plate-forme principale.) Ces meilleurs des dieux firent des montagnes Udaya et Asta les roues
de ce char. (Udaya est une montagne en or située non loin de la montagne Gandhamadana
dans la chaine des Himalayas dont Hanumin rapporta des plantes médicinales & Rama. Asta
existe réellement et est située prés du Kailash.) lls firent de I'excellent Océan, cette résidence
des Danavas, l'autre essieu. Les sept grands rishis devinrent les protecteurs des roues de ce
char. Ganga, Sarasvati, Sindhu et Akasha en devinrent le dhura.

[Le traducteur] Akasha est l'air, le ciel, la matiére primordiale et la raison de
I'associer aux trois grandes rivieres n'est pas claire, sinon que I'eau comme l'air est un fluide
primordial. Ganga donne toujours beaucoup puisqu'elle devient, en plus du mystérieux
jangha, un des deux jougs, celui des chevaux situés a I'avant de I'attelage, dont on tient les
rénes a droite et qui est appelé dhura. Ayant appris dans le shloka précédent que ce grand
char avait deux essieux et donc quatre roues, la nature du jangha devient plus claire: il s'agit
de la piece de bois maitresse joignant les deux essieux avant et arriere. Ces chars a quatre
roues étaient peu courants et celui monté par Krishna et Arjuna n'en avait que deux, qui
étaient "comme le soleil et la lune”. Ces deux astres seront aussi deux des roues, comme
mentionné plus loin, du char univers conduit par Mahddeva, en plus d'Udaya et Asta. S.D.



Singh précise que le dhura était attaché a I'essieu arriére et que l'autre joug, auquel étaient
harnachés les chevaux les plus proches du char dont on tenait les rénes avec la main gauche,
était attaché a I'essieu avant, celui appelé @rsani (dont il a déa été question dans d'autres
sections). Puisque ce grand char avait deux jougs, la raison de I'existence de deux timons,
appelés isha et kiibara, devient aussi plus claire. L'tsha, lorsqu'il était le seul timon avait
parfois une forme en fourche, et son nom suggére qu'il était le principal. Ce qu'il serait
intéressant d'apprendre est comment cet attelage compliqué pouvait étre articulé. Ce qu'on en
sait est que le timon passait dans un trou du joug (kha), était épingléa celui -ci par un goujon
en bois (shamya), et le lien assuré par des laeries de cuir. Mais il convient d'étre prudent
dans I'extrapolation de ces données relevees dans différents textes écrits a des siecles
d'intervalle.

[Duryodhana] Toutes les autres rivieres devinrent les cordes liants les différentes
piéces de ce char. Le Jour et la Nuit ainsi que les autres divisions du temps tels quaskal
kasthas et saisons furent ses anukarshas.

[Le traducteur] Les divisions du temps appelées kala et kastha (mots féminins) sont
des subdivisions du muhiirta (mot masculin), unité de temps d'environ 48 minutes. La journée
était divisée en 8 praharas ou "veilles" en excluant la durée des quatre laps de temps qui
devraient étre consacrés a la prieres a lI'orée et a la tombée du jour, ainsi qu'a la moitié du
jour et de la nuit. Chaque prahara durait donc un peu moins de 3h mais il n'était pas divisé en
un nombre entier de muhiirtas. 1l y avait 30 muhiirtas dans une journée, 7 /2 entre chaque
temps de priére (inclus). La ka étaira I'origine une fraction symbolique de 1/16 °™, aussi
bien du diametre lunaire que du muhirta (soit 3 mn), mais certains textes comptent 900 kalas
de 1 ¥ mn dans une journée. La kdstha était 1/12°™ de la kala. Quan@ I'anukarsha, elle
désigne une piéce de bois placee sous les essieux, a I'utilité mal définie. Selon certains elle
servait aux réparations de fortune pendant les batailles ou les voyages. Mais S.D. Singh, qui
est un homme trés pragmatique, doute qu'on se soit servi d'autre chose que de ficelle dans de
telles circonstances. Il n'a sans doute pas lu I'épisode du Drona Parva ou Krishna dételle ses
chevaux pour les panser et les abreuver et ou Arjuna leur construit un abri. Un char orné de
clochettes et multiples fanions mérite bien qu'on s'arréte de combattre pour le réparer.

[Duryodhana] Les planetes étincelantes (incandescentes) et les étoiles constituerent
son enceinte en bois. Le devoir moral, le profit et le plaisir réunis furent sa piece a trois batons
(litt. trivenu, placée entre I'attelage et I'habitacle, dont on ignore complétement l'utilité). Les
herbes et les plantes grimpantes, ornées de fleurs et de fruits, furent ses clochettes. Rendant le
soleil et la lune de la méme taille, ils en firent les (deux autres) roues de ce plus grand des
chars. Le Jour et la Nuit (sous d'autres noms que précédemment, leur conférant d'autres
réalités) devinrent ses deux ailes de bons auspices a droite et a gauche. Les dix plus grands
des serpents, tous extrémement forts et dont Dhrita@shtra est le premier (un des fils de Kadrii
mentionné dans I'Adi Parva, section XXV) en étaient les tiges (les armatures de I'habitacle).
Le ciel en était le joug et les nuages sanvartaka et balahaka étaient les laniéres de cuir du joug.
(Ces nuages sont deux parmi les sept qui apparaissent lors du déluge achevant la destruction
de l'univers, et en temps plus ordinaire ceux qui apportent la mousson.) L'aube, le crépuscule,
Dhriti, Medha, Sthiti, Sannati et le firmament émaillé d'étoiles et planetes en étaient les peaux
pour le couvrir. (Les déesses ici nommées sont des filles de Daksha présidant a la résolution,
I'intelligence, la persévérance, I'numilité.) Ces régents des mondes (Lokapalas), les seigneurs
des dieux, des eaux, des morts et des trésors, furent faits destriers de ce char. Kalaprishtha,
Nahusha, Karkotaka, Dhananjaya et autres serpents devinrent les cordes qui liaient les
crinieres des chevaux. Les directions cardinales et subsidiaires devinrent les rénes de ces
destriers.

[Le traducteur] Ces cordes étaient sans doute tressées dans un but esthétique.
L'utilisation des serpents pour ce propos va de soi car leur mere Kadé, pour gagner un pari



avec Vinataa propos de la couleur du c heval Ucchaishrava, leur avait jadis demandé de
devenir la criniére et la queue de ce fleuron de la gente chevaline. L'attribution fantaisiste des
directions cardinales ignore la symbolique du char dans les Upanishads, qui est conduit par
I'aurige intelligence tenant les rénes du mental pour diriger les sens. Mais il s'agit du char
univers et nous allons voir que ses chevaux ne sont pas non plus les sens.

[Duryodhana] La parole vedique Vashat (terminant les mantras prononcés par les
agnihotras pour maitriser I'énergie des offrandes) devint l'aiguillon et la Gayatri le fouet
attaché a cet aiguillon. Les quatre jours de bons auspices furent faits les traces des chevaux et
les pitris qui leur président les crochets et goujons (ou épingles, fiches de fixation). L'action, la
Vveérité, I'ascétisme et le profit furent les cordes de ce char. Le mental (mana) devint le sol sur
lequel reposait le char et la parole les voies qu'il devait suivre. De belles banniéres de
differentes teintes flottaient dans l'air. Ce char flamboyant répandait une lumiere intense avec
I'éclair et I'arc d'Indra qui lui étaient attachés. (Sans parler de I'énergie de toutes ces divinités
qui en constituaient les éléments.) Ce laps de temps qui, en une autre occasion dans le passg,
celle du sacrifice d'Ishana a la grande ame, avait été défini comme une année devint l'arc et la
déesse SavitrT devint la corde résonnant fort de cet arc. Une armure céleste fut confectionnée,
couverte de pierres précieuses, impénétrable et brillante, jaillie de la roue du Temps. Cette
belle montagne dorée, le Meru, devint I'étendard du char et les nuages chargés d'éclairs en
furent ses bannieres. Ainsi équipé, ce char resplendissait comme un brasier ardent dans un
cercle de prétres officiant a un sacrifice. En voyant ce char convenablement équipé a partir
des énergies de l'univers tout entier rassemblées en un seul endroit, O seigneur, les dieux
furent emplis d'émerveillement. Finalement ils informérent l'illustre divinité que le char était
prét. Une fois que ce meilleur des chars eut été construit par les dieux pour broyer leurs
ennemis, O tigre parmi les hommes, Shankara placa dessus ses propres armes celestes. Faisant
du ciel son étendard, il y mit (pour banniére) son taureau (Nandu). Le baton du brahmin,
baton de la mort et de Rudra, et la fievre devinrent les protecteurs des ailes du char et se
tenaient la face tournée de tous les cotés. Atharvan et Angiras devinrent les protecteurs des
roues de cet illustre guerrier.

[Le traducteur] Atharva est le nom donné au quatrieme Veda et il se personnifia
comme fils du saptarishi Angiras et de son épouse Shanti, i.e. la Paix. Rappelons qu'Angiras
est celui des grands rishis qui naquit directement de la bouche de Brahma et qui contribua
la rédaction des Vedas. Le nom d'Artharva est parfois donné a Angiras lui-méme et son fils
est souvent nommé Atharvangiras mais ici il faut lire deux noms puisque les roues ont deux
protecteurs. L'Atharva Veda se distingue des trois autres en cela que, selon la tradition, il
aurait été compose par Angiras et Bhrigu alors que Le Rig, le Sama et le Yajur Veda sont la
parole de Brahma. Cependant le Mundaka Upanishad, qui fait partie de I'Atharva, débute en
disant qu'il s'agit la de I'enseignement que prodigua Brahm a son fils Angiras. C'est Vyisa
qui, apres les avoir mis en ordre et resumés sépara les Vedas en quatre parties. L'Atharva
Veda accorde une grande place a la médecine et la magie.

[Duryodhana] Le Rig Veda, le Sama Veda et les Puranas se tenaient en avant du char.
Les histoires et le Yajur Veda devinrent les protecteurs a l'arriere. Toutes les paroles sacrées,
toutes les sciences, les hymnes et le son vashat se tenaient aussi autour. La syllabe Om, O roi,
se tenant en avant garde, le rendait extrémement beau. Ayant fait de I'année ornée des six
saisons son arc, il fit de sa propre ombre la corde de cet arc incassable dans la bataille.

[Le traducteur] Il y a six saisons en Inde nommées vasant, grishma, varsha, sharad,
hemant et shishir, que I'on peut traduire par printemps, été, mousson, automne, saison sombre
et saison froide. L'Inde au doux climat ne pouvait faire autrement que d'offrir deux saisons
d'hiver pour justifier sa réputation d'étre étonnante et fastueuse. Hemant est plus frais que la
belle saison de sharad, durant laquelle le ciel est trés pur et la végétation la plus luxuriante,
et les nuits sont longues durant les deux mois d’hemant. Shishir est la saison ou tombent les
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feuilles, le brouillard est souvent épais et les nuits sont froides a Delhi. Mais les
bougainvillées refleurissent durant le premier mois de cette saison, Magh commencant le 20
janvier, puis les gulmohars sont d'un rouge flamboyant durant le mois de Phalguna.

[Duryodhana] L'illustre Rudra est le Self de la mort et kala-ratri, la mort-nuit, qui est
par conséquent I'ombre de Rudra, devint la corde indestructible de cet arc. Vishnu, Agni et
Soma étaient donc la fleche. On dit que I'univers consiste d'Agni, de Soma et de Vishnu.

[Le traducteur] Vishnu étant I'’Ame de I'univers et Agni son énergie, il resterait
logiquement a Soma a assumer le réle de la matiére dans cette trinité-la pour que I'univers
soit complet. Mais je saisis I'occasion pour en dire un peu plus a propos de Soma en
rectifiant: Soma est la Vie. Il est la lune qui fait monter la seve, le jus de soma euphorisant
qui adoucit les peines et donne I'illusion de la vision mystique, et les pitris partent sejourner
sur la lune avant de rejoindre leurs destinations respectives selon leurs karmas.

[Duryodhana] Vishnu est aussi I'ame du trés saint Bhava a I'immense énergie (Shiva)
et pour cette raison le contact de cette fleche était insupportable pour les asuras. Le seigneur
Shankara projeta sur cette fleche son propre courroux intense et irrésistible, le feu
insoutenable de la colére née de celles d'Angiras et Bhrigu.

[Le traducteur] Les grands rishis, surtout Angiras et Vasishtha, ainsi que le prajapati
Bhrigu ont la réputation bien établie d'étre irascibles. Angiras maudit au temps jadis Vayu et
Agni (voir Anushasana Parva section CLIII) et Bhrigu osa maudire Brahma lui-méme parce
qu'il s'indignait d'avoir été traité irrévérencieusement par Bhrigu. L'histoire peut étonner,
étant donné que Bhrigu est le fils né directement de la volonté de Brahma, plus précisément
de son mental (mana), mais c'est également le cas de Shiva né de sa colere. On peut y voir
une double mise en garde contre le mental et contre la colére divine, personnalisée par les
brahmins. Le Bhagavad Gita ne dit-il pas que le mental peut aussi bien étre I'ami, utile pour
formuler des idées, que e pire ennemi de la seule vraie personne, l'atman. Brahma est en effet
le membre de la trinité qui se sert de son mental pour agir sur I'univers matériel (son action
est désintéressée donc sans karma). L'idée qu'lshana (Hiranyagarbha ou Vishnu) réprouve
apres coup cette activité de Brahi qui émane pourtant de Lui -méme, par le biais d'une
troisieme émanation, Shiva, n'est jamais formulée mais néanmoins suggérée. Braliin
condamné par Bhrigu a n'étre pas vénéré par les mortels.

[Duryodhana] Puis il appela Nila Rohita, cette divinité terrible vétue de peaux ayant
I'aspect de 10.000 soleils, et enveloppé d'un feu a l'immense énergie, il rayonna avec
splendeur. (Nila Rohita, qui signifie littéralement bleu-rouge, requerrait une explication
complexe. Elle est en fait invisible, masquée par la fumée, d'ou la mention de peaux qui la
revétent.) Celui qui a raison méme de ceux qui sont difficiles & déconcerter, ce vainqueur, ce
pourfendeur de tous ceux qui détestent le Brahman, appelé aussi Hara (celui qui reprend), ce
sauveur des justes et fléau des impies, l'illustre Sthanu, accompagné de multipdéges aux
aspects et énergies terribles, dotés de la vitesse de I'esprit et capables de malmener tous les
ennemis, comme s'ils étaient les quatorze facultés entourant I'ame éveillée, était extrémement
resplendissant. (Le nombre et la liste de ces facultés different selon les textes, les bouddhistes
en dénombrant jusqu'a 37, incluant la conscience, la joie, la volonté, la sérénité,
I'impartialité, I'activité...) Cet univers tout entier de créatures mobiles et immobiles ayant
trouvé refuge dans les différentes parties de son corps (et de son char) avait alors, O roi, un
aspect merveilleusement beau. Regardant ce char convenablement équipé, il revétit son
armure, s'arma de l'arc et saisit la fleche céleste née de Soma, Agni et Vishnu. Les dieux
ordonnerent alors, O roi, a cette divinité supérieure, ¥u, de souffler tous les parfums qu'il
emporte derriére le puissant MaAdeva. Puis Mahadeva, terrifiant rBme les dieux et fa isant
trembler la terre, monta résolument sur ce char. VVénéré par les rishis deux-fois nés, loué par
les "diseurs de louanges" (gandharvas) et tribus d'apsaras expertes dans l'art de la danse, le
Seigneur dispensateur de graces était trés beau armé de son arc et sa fleche. En souriant Il
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demanda aux dieux: "Qui sera mon aurige?" Les dieux lui répondirent: "Celui que Tu
appointeras sera pour sdr ton aurige, O Seigneur des dieux.” 1l leur répondit: "Apres y avoir
réfléchi vous-mémes, faites de celui qui m'est supérieur mon aurige."

[Le traducteur] Mahadeva lui-méme, tel qu'il est percu par ses adorateurs, n'est pas
dépourvu d'un certain ego. Il s'agit la d'une opinion personnelle inspirée par la lecture de
divers mythes du Shiva Purana. Le plus célebre est celui du lingam s'étendant a I'infini vers le
bas et vers le haut, dont Brahma et Vishnu ne purent trouver l'extrémité et durent reconnatre
la grandeur de Shiva.

[Duryodhana] Entendant ces paroles prononcées par cette Divinité a la grande ame, les
dieux se rendirent chez I'Aieul et, le prédisposant a étre gracieux, ils lui dirent: "Nous avons
accompli tout ce que tu nous as ordonné pour frapper les ennemis des dieux, O trés saint. La
Divinité ayant le taureau pour embléme a été satisfait de nous. Nous avons construit un char,
équipé de merveilleuses armes. Nous ne savons pas cependant qui sera l'aurige de ce plus
grand des chars. Que soit désigné le plus grand parmi les dieux, O tres saint. Il te revient de
faire en sorte que les paroles que tu nous as dites soient vraies. Auparavant, O seigneur, tu
nous as dit que tu nous ferais du bien. C'est a toi d'accomplir cette promesse. Ce char qui est le
meilleur et irrésistible, apte a défaire nos ennemis, a été construit a partir de parties des dieux.
La Divinité armée du pinaka (nom donné selon les contextes a I'arc ou au trident de Shiva) est
devenue le guerrier qui se tient sur ce char. Il est prét au combat et a frapper leahavas de
peur. Les quatre Vedas sont devenus les quatre meilleurs des destriers pour ce char.

[Le traducteur] Il s'agit la d'une contradiction parmi d'autres puisque antérieurement
le texte nous dit que ce sont les lokapalas qui sont les chevaux du char. Le Puranaa la gloire
de Shiva ne peut étre pris pour arbitre en la matiére puisque c'est un texte postérieur, mais il
désigne également les quatre Vedas comme chevaux du char dans la section 8 du
Rudrasamhitd. Les lokapalas n'y sont pas mentionnés et ce texte d'une symbolique beaucoup
plus logique accorde une grande place a la description des roues, au nombre de deux et
constituées du soleil et de la lune. Les Adityas sont les douze rayons de la roue de droite, celle
du soleil, et les seize quartiers de lune les rayons de la roue de gauche. La lune, symbole de
beauté en ce monde matériel, orne rappelons-le la chevelure de Shiva.

[Les dieux] La terre avec ses montagnes est devenue le char de cette grande ame et les
étoiles les ornements de ce véhicule. Hara en est le guerrier mais nous ne savons pas qui doit
en étre l'aurige. Un aurige doit étre trouvé pour ce char sans pareil, qui est de ta stature
(littéral. ton égal). Nous avons déja I'armure, les armes et lI'arc, O Grand-pére. Excepté toi,
nous ne voyons personne qui convienne comme aurige. Tu es accompli sous tous rapports et,
O seigneur, tu es supérieur a tous les dieux. Monte rapidement sur ce char et tiens les rénes de
ces meilleurs des chevaux pour la victoire des hotes célestes et la destruction de leurs
ennemis.

[Duryodhana] Nous avons entendu dire que, courbant la téte devant I'Aieul, ce
Seigneur des trois mondes, les dieux chercherent a se le rendre propice pour lui faire accepter
de les conduire. L'Aieul dit: "Il n'y a rien de faux dans tout ce que vous avez dit, vous les
hotes des cieux. Je tiendrai les rénes des chevaux pour Kapardin tandis qu'il combattra.” Puis
cet illustre dieu, le Créateur des mondes, I'Aieul, fut appointé aurige d'Istana a la grande ame.
Alors qu'il était sur le point de monter sur ce char vénéré par tous, les destriers, qui étaient
dotés de la vitesse du vent, saluérent de la téte la Terre. Monté sue le char, cette illustre
Divinité, I'Aieul, resplendissant de sa propre énergie, prit les rénes et l'aiguillon. L'illustre
dieu, faisant relever les chevaux, s'adressa au plus grand des dieux, Sthanu, lui disant "monte".
Prenant alors cette fleche composée de Vishnu, Soma et Agniadthmonta sur le char,
faisant trembler I'ennemi avec son arc (a la vue de son arc). Les grands rishis, les gandharvas
et la multitude de dieux, ainsi que les tribus d'apsaras chantérent les louanges du Seigneur des
dieux apres qu'il soit monté sur le char. Resplendissant de beauté, le Seigneur dispensateur de
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graces, se tenant debout sur le char armé de son arc et de sa fleche, faisait rayonner les trois
mondes de son éenergie. La grande Divinité dit a nouveau aux dieux menes par Indra: "Vous
ne devriez jamais vous affliger, en doutant de ma capacité a détruire les asuras. Sachez que les
asuras ont d'ores et déja eté détruits au moyen de cette fleche.” Les dieux répondirent: "C'est
vrai. Les asuras ont déja été tués.” En effet les dieux, pensant que les paroles du divin
Seigneur ne pouvaient étre fausses, se sentaient pleinement satisfaits. Le Seigneur des dieux
se mit en route sur ce grand char qui n'avait rien de comparable, entouré de tous les dieux.
L'illustre Divinité fut tout le long du chemin véneré par sa suite de toujours et par d'autres
aussi qui se repaissaient de viande, qui étaient invincibles au combat et qui dansaient de joie
en cette occasion, courant sauvagement de tous cotés en s'apostrophant lI'un l'autre. Les rishis
au destin heureux (littéral. a la grande chance. Nous I'avons vu Duryodhana est un fataliste.),
en possession de mérite ascétique et dotés de hautes qualités, et les dieux aussi faisaient des
veeux pour le succes de Mahadeva. Tandis que ce dispensateur de géces, celui qui dissipe les
frayeurs des trois mondes, allait son chemin, tous les dieux, i.e. l'univers entier, étaient
extrémement satisfaits. Les rishis le vénérerent en chantant divers hymnes et se tinrent sur les
lieux pour augmenter son énergie. Des millions et des millions de gandharvas jouaient de
différentes sortes d'instruments au moment du départ. Quand Brahma, ce dispensateur de
graces, monté sur le char se mit en route vers (le lieu de séjour des) asuras, le Seigneur de
I'univers dit en souriant: "Excellent, excellent! Va, O dieu, vers la ou se trouvent les Daityas.
Presse avec vigilance les chevaux. Vois aujourd'hui la puissance de ces armes tandis que je
fais périr I'ennemi au combat." Ainsi adressé, Brahma pressa ces chevaux dotés de la vitesse
du vent et de la pensée vers le lieu ou se trouvait la triple cité gardée par les Daityas et
Danavas. Avec ces chevaux vénérés de par tous les mondes et qui couraient a une telle vitesse
qu'ils semblaient dévorer le ciel, le dieu glorieux avanga rapidement sur le chemin de la
victoire des hotes des cieux. En effet, quand Bhava se mit en route sur son char vers la triple
cité, son taureau poussa de formidables mugissements emplissant tous les "points de
I'norizon" (directions). En l'entendant, de nombreux descendants de Taraka et leurs proches,
ces ennemis des dieux, poussérent leur dernier soupir. D'autres firent face, préts pour la
bataille. Alors Sthanu, O roi, armé du pinaka, perdit le contble de lui -méme sous l'effet de la
colére. (Soit c'est un trait d'humour ou bien une maladresse car le qualificatif Sthanu n'est pas
approprié en la circonstance.) Toutes les créatures furent effrayées et les trois mondes se
mirent a trembler. Des présages terrifiants apparurent quand il fut sur le point de tirer cette
fleche. Cependant, en raison de la pression exercée par le poids de Soma, Agni et Vishnu se
trouvant dans la fleche, ainsi que du poids de Brahinet Rudra et de son arc aussi, le char
sembla devoir s'enfoncer (dans la terre. L'anecdote figure aussi dans le Shiva Purana, section
9 du Rudrasamhita. Ce point méritait étre vérifié car étrangement elle présag e ce qui se
produira bientot sur le champ de bataille de Kurukshetra.) Alors Narayana, sortant de la
pointe de la fleche, prit la forme d'un taureau et souleva ce grand char. Durant l'intervalle de
temps ou le char sombra et les ennemis se mirent a rugir, la glorieuse divinité a la grande
puissance poussa des cris de colére tonitruants, dressé, O dispensateur d’honneurs, sur la téte
de son taureau et sur le dos de ses chevaux. Tandis qu'il était dans cette posture, O meilleur
des hommes, Rudra coupa les tétines des chevaux et fendit les sabots du taureau. Béni sois-tu,
c'est depuis ce jour que les sabots de tous les représentants de I'espéce bovine ont le sabot
fendu et que tous les chevaux, frappés par le puissant Rudra aux faits merveilleux, vinrent a
étre sans tétines.

[Le traducteur] Les anciens avaient inventé des fables un peu moins abracadabrantes
pour expliquer d'autres détails anatomiques de chaque espéce animale. Celle-ci ne figure pas
dans les Puranas, car elle n'a aucune portée symbolique. Pourquoi en effet Shiva s'en
prendrait-il aux Vedas? L'histoire du char qui sombre n‘a sans doute pas de signification plus
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profonde que de rappeler aux dieux la supériorité des passagers de leur char et le sauvetage
de la Terre par le sanglier Varaha.

[Duryodhana] Puis Sarva, ayant encordé son arc et dédié sa fleche, a laquelle il avait
associé¢ l'arme Pashupata, attendit en pensania triple cite. (1l y pense pour la faire
apparaitre. Quant a l'arme Bshupata, il s'agit du ¥me projectile qu'il donna plus tard a
Arjuna lors de leur rencontre dans les Himalayas, au cours du Vana Parva. Duryodhana a
visiblement une confiance limitée dans le pouvoir de Vishnu, Agni et Soma.) O roi, tandis que
Rudra se tenait ainsi lI'arc a la main, les trois cités se réunirent (ou se trouverent en
conjonction dans le ciel comme trois astres, aprés mille ans). Quand les trois cités, perdant
leurs caractéristiques distinctives furent unies, la joie des dieux a la grande &me devint
tumultueuse. Tous les dieux, les siddhas et les grands rishis criérent "victoire" en adorant
Maheshvara. La triple cité se trouva juste en face de cette Divinité a I'énergie insupportable, a
I'aspect féroce et indescriptible, ce guerrier qui avait décidé de détruire les asuras. Ce Dieu
glorieux, ce Seigneur de l'univers, tendant alors l'arc céleste, expédia ce trait qui représentait
toute la puissance de l'univers sur la triple cité. Lorsque ce projectile ultime fut tiré, O toi au
destin heureux, de grands cris de détresse s'échapperent de ces trois cités qui commenceérent a
tomber vers la terre. Ayant consumé ces asuras, il les envoya sombrer dans I'océan de l'ouest
(la direction de I'oubli et de I'ignorance). C'est ainsi que fut brdlée la triple cité et que furent
exterminés les Danavas par Maheshvara en c&r e, mQ par le désir de faire le bien des trois
mondes. Le feu né de sa colére, le dieu aux trois yeux I'éteignit en disant: "Ne réduis pas les
trois mondes en cendres." Apreés cela, les dieux, les rishis et les trois mondes retrouvérent leur
condition naturelle et rendirent grace a Silau a I'énergie sans pareille par des paroles de
portée profonde. Ayant obtenu la permission de Mahadeva de le faire, les dieux avec le
Créateur a leur téte s'en retournérent la d'ou ils étaient venus, leur propos ayant éte rempli par
ce grand effort. Ainsi, cette glorieuse Divinité, ce Créateur des trois mondes, ce Seigneur des
dieux et aussi des asuras, Maheshvara, accomplit cela pour tous les mondes. De méme que
l'illustre Brahma, le Créateur des mondes, 1'Aieul, la divinité supréme a la gloire impérissable,
servit d'aurige a Rudra, maitrise toi aussi les destriers du fils de Rdha a la grande ame. Il ne
fait aucun doute, O tigre parmi les rois, que tu es supérieur a Krishna, a Karna et a Phalguna.
Dans le combat Karna est comme Rudra et en politique tu es semblable a Baahfn Le
compliment de ce vil flatteur est en fait assez maladroitement tourné, car est-il un dieu moins
politiqgue que Brahma?) Vous deux unis étes aptes a vaincre mes ennemis qui sont pareils aux
asuras. Fais aujourd'hui sans tarder, O Shalya, en sorte que Karna écrase les troupes Pandavas
et soit a méme de tuer le fils de Kunti aux chevaux blancs et ayant Krishna pour aurige. De toi
dépendent Karna, nous-mémes, notre royaume et la victoire. Tiens les rénes de ces excellents
chevaux.

[Le traducteur] Duryodhana ajouta un argument pour que Shalya accepte d'étre le
second de celui pour lequel il n‘avait aucune estime dans un combat contre ses neveux qu'au
contraire il aimait et estimait. Il lui raconta que Parashurama regut des armes de Shiva pour
combattre les asuras et que ce sont ces armes qu'il donna plus tard a Karna. Quelle meilleure
preuve de la valeur de Karna pouvait-il donner?

Section XXXV
Les convictions de Shalya

.

[Shalya] (répondant a Duryodhana) O meilleur des hommes, combien de fois ai-je
entendu réciter cette excellente histoire divine a propos de ces deux lions parmi les dieux. J'ai
il est vrai entendu, O Bharata, comment I'Aleul servit d'aurige a Bhava et comment les asuras
furent tous détruits par une seule fleche. Krishna lui aussi savait avant (cette guerre),
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comment I'illustre Ateul était jadis devenu aurige en cette occasion. En effet Krishna connait
le passé et le futur dans tous leurs détails. Sachant cela, il est devenu l'aurige de Partha, O
Bharata, tout comme Celui qui se crée lui-méme devint le conducteur de Rudra. Si le fils de
suta réussit par quelque moyen a tuer le fils de KanKeshava, lorsqu'il verra Partha mort,
combattra lui-méme. Le porteur de la congue, du disque et de la masse consumera alors ton
armée. Il n'en est pas un ici qui restera dans nos rangs, face a cet illustre descendant de
Vrishni quand il sera mis en colére.

[Sanjaya] (s'adressant a Dhritatishtra ) Au souverain des Madras qui lui tenait des
propos de cette veine, ce chatieur d'ennemis, ton fils aux bras puissants et & I'ame pleine
d'entrain répondit: "Ne nourris pas des pensées désobligeantes a propos de Karna, autrement
appelé Vaikartana, sur le champ de bataille, car ce guerrier est le plus grand parmi ceux qui
portent des armes et connait la signification de I'ensemble de nos écritures. (Duryodhana, qui
n'a aucune raison de connaitre le vrai pere de Karna, I'appelle Vaikartana dans le sens de
celui qui a coupé son armure: vi-kartana). En entendant la vibration sonore et terrible de son
arc et les claquements de ses mains, les troupes Pandavas s'enfuient de toudtés. Tu as été
témoin toi-méme, O toi aux bras puissants, de comment Ghatotkacha, bien qu'il se soit abrité
derriéere des illusions et en ait utilisé des centaines (a titre offensif aussi), fut cependant abattu
(par Karna). Pendant tous ces jours c'est parce qu'il en ressentait une grande crainte que
Vibhatsu ne s'est jamais tenu face a Karna. Le puissant Bhimas ena lui aussi a été, O roi, trainé
de ci de la par la corne de I'arc de Karna et interpellé (par lui) en termes rudes tels que fou et
glouton. Les deux vaillants fils de MadrT ont aussi été défaits par Karna dans un grand
combat, méme si pour une raison connue de lui il ne les abattit pas, O seigneur. Ce plus grand
de la race de Vrishni, I'néroique &yaki, le chef du clan Satvata, fut vaincu et privé de son
char par Karna. D'autres, tels que tous les Shrinjayas conduits par Dhrishtadyumna, ont été
défaits & de multiples reprises par Karna le mairatha qui a accompli tous ces hauts faits et
qui, lorsqu'il est excité par la colere, est capable de tuer Purandara lui-méme armé de sa
foudre. (Une telle éventualité bien que peu probable n'est pas tout a fait invraisemblable. Les
dieux et asuras ont par nature une vie bien plus longue que les humains et ne sont pas sujets
aux maladies mais sont mortels comme toute créature puisqu'elle est née. Pour exemple on
peut citer Kama foudroyé par Shiva ou Ravana tué par Rama.) Toi aussi, O héros, tu es expert
de toutes les armes et tu maitrises toutes les branches de la connaissance. 1l n'y en a pas un sur
terre qui t'égale en puissance avec des armes. D'une prouesse irrésistible, tu es une fleche
(shalya) pour tes ennemis. C'est pour cela, O roi, que tu es appelé Shalya, O pourfendeur
d'ennemis. Lorsqu'ils ont affronté la puissance de tes bras au combat, tous les Satvatas n'ont su
en tirer partie. Est-ce que Krishna t'est supérieur par la puissance de ses bras, O roi? En fait,
de méme que Krishna doit porter le fardeau des troupesaRdavas jusqua la mise a mort de
Partha, tu dois toi porter celui de cette vaste armée, si Karna doit périr. Pourquoi serait-il
capable de résister a mes troupes et ne serais-tu pas capable de pourfendre les troupes (qui
nous sont) hostiles, O seigneur? Pour ton bien je suis prét a suivre les pas de mes fréres et
autres rois héroiques de la terre (qui ont été tués).

[Shalya] O fils de Gandhari, quand tu me décris devant tes troupes comme étant
supérieur au fils de Devaki, je me sens @x@ment gratifié, O dispensateur d'honneurs.
J'accepte de conduire (le char du) renommé fils de Radha quand il combattra avec le plus

grand des fils de Pandu comme tu le désires. J'ai cependant ura sfablir av ec
Vaikartana, O héros, et c'est le suivant: Je prononcerai tous les propos que je voudrai en sa
présence.

o

[Le traducteur] Shalya s'était donc résolu a acquiescer a la requéte de Duryodhana
par devoir. Peu convaincu cependant par ce revirement, Karna demanda au roi d'obtenir de
Shalya qu'il exprime son accord de meilleur ceeur. Shalya confirma qu'il ferait tout pour se
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montrer agréable au souverain des Bharatas mais ajouta: "Que Karna et toi-méme me
pardonnent toutes les paroles que je pourrais prononcer pour votre bien."

Les trois sections qui suivent racontent I'exaltation de Karna a I'idée de pouvoir enfin
se mesurer a Arjuna et ses vantardises a ce sujet. Shalya commenca a tenir sa promesse en
rappelant a Karna les exploits de celui qu'il croyait vaincre si facilement. Karna, pressé de
prouver sa valeur, renchérit en promettant une forte recompense a quiconque lui montrerait
ou se trouvait le char d'Arjuna.

Section XXXIX
Joute oratoire de Shalya et Karna

[Shalya] Ne donne pas a quiconque un char en or avec six taureaux de taille
éléphantesque, O fils de suta. (C'est une caricature des promesses faramineuses faites par
Karna, sous l'effet de I'enthousiasme.) Tu verras Dhananjaya (le conquérant des richesses)
aujourd’hui. Par bétise tu offres des richesses comme si tu étais le seigneur des trésors
(Kubera). Tu n'auras aucune difficulté a voir Dhananjaya aujourd'hui, O fils delli&. Tu
veux donner toute cette richesse comme un insensé, ne voyant pas le démerite de faire de tels
dons a des personnes qui ne le méritent pas. Avec une richesse telle que celle que tu te
proposes de donner, tu pourrais accomplir de nombreux sacrifices. O fils de suta, pratique
donc ces sacrifices.

[Le traducteur] Bhishma, gisant sur son lit deéfihes, tient des propos si milaires a
Yudhishthira dans leur longue conversation sur la morale qui suit la guerre (Anushdsana
Parva sections LIX-LX). Il lui dit a peu prét ceci: Ne donne pas a celui qui quémande car
celui qui a pour habitude de se plaindre ne saurait se satisfaire de ce que tu lui donneras.
Donne a celui qui bien qu'ayant moins ne se plaint pas de son sort.

[Shalya] En ce qui concerne le désir que tu formes par folie, il est vaniteux, c'est
certain. On n'a jamais entendu parler d'un couple de lions qui se soient faits renverser par un
renard. Tu recherches ce que tu ne devrais pas. Il semblerait que tu n'aies point d'ami pour
t'interdire de te jeter rapidement dans un foyer ardent. Tu es incapable de discerner ce que tu
devrais faire de ce que tu devrais éviter de faire. Nul doute que ton temps de vie arrive a
terme. Quel homme souhaitant vivre prononcerait des propos aussi incohérents et ne méritant
pas d'étre entendus? Ton projet est tel celui d'une personne qui souhaite traverser I'océan a la
force de ses seuls bras apres s'étre attaché autour du cou une lourde pierre ou bien qui veut
sauter du haut d'une montagne. Si tu veux gagner ce qui est pour ton bien, combats avec
Dhananjaya a I'abri de tes divisions en bon ordre et avec l'aide de tous tes guerriers. Je te dis
cela pour le bien du fils de Dhritarashtra et non par mauvaise volonté envers toi. Si tu as une
quelcongue volonté de sauver ta vie, accepte mes paroles.

[Karna] Ne comptant que sur la seule aide de ma force, je cherche a combattre Arjuna.
Cependant toi, tu agis en ennemi en te présentant comme un ami et cherchant a m'effrayer.
Personne ne me dissuadera de la résolution que j'ai prise, pas méme Indra en brandissant sa
foudre. Alors que dire d'un mortel?

[Sanjaya] Lorsque Karna eut fini de parler, Shalya, le souverain des Madras,
souhaitant le provoquer a fond, dit a Karna ceci en réponse: "Quand des fleches a la pointe
acérée et munies d'ailes en plumes de marabout (kanka), tirées par Phalguna aux bras
puissants et expédiées avec toute son énergie par la corde de son arc, t'atteindront alors tu te
lamenteras de ta rencontre avec ce héros. Quand Partha, autrement nommé celui qui tirea l'arc
des deux mains, saisissant son arc céleste, fera souffrir I'armée Kuru et t'accablera de ses traits
acerés, alors, O fils de suta, tu te repentiras. Pareil a un enfant reposant sur les genoux de sa
meére qui cherche a attraper la lune, tu cherches par folie a vaincre le resplendissant Arjuna
monté sur son char. En formant ce désir, O Karna, de te mesurer aujourd'hui avec Arjuna aux
exploits "acérés" tu t'apprétes a te frotter les membres contre un trident aceré. Ton défi a
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Arjuna, O fils de suta, est comme celui d'un jeune daim fou de petite taille provoquant un
énorme lion excité par la colére. Ne provoque pas, O fils de suta, ce prince a la puissante
énergie comme un renard appréciant la viande provoquerait le monarque a la criniere de la
forét. Ne péris pas dans un combat avec Arjuna. Tu défies, O Karna, le filsade Prith
Dhananjaya, tout comme un lievre défierait un puissant éléphant avec des défenses aussi
larges que des socs de charrue et le mo(t s'écoulant de sa gueule et de ses joues déchirées. Par
folie tu piques avec un bout de bois le cobra noir au virulent poison, I'exaspérant dans son
trou, cela en désirant combattre Partha. Doté de peu de bon sens, au mépris de ce lion parmi
les hommes, le fils de Pandu, tu aboies contre lui, O Karna, comme un chacal le ferait contre
un lion portant criniere et excité de colere. Comme un serpent aussi, pour sa propre
destruction, défie ce plus grand de tous les oiseaux (par la puissance), le fils de Vinata (fille
de Daksha, meére d'Aruna et Garuda) au beau plumage et a l'intense activité, de la méme
facon tu défies Dhananjaya fils de #ndu. Tu désires traverser sans radeau le ter rible océan,
réceptacle de toutes les eaux aux vagues telles des montagnes et infesté d'animaux aquatiques,
quand (de plus) il est au plus haut au lever de la lune. O Karna, tu défies Dhananjaya fils de
Pritha a te combattre comme un veau provoquerait un taureau combatif avec des cornes
pointues et un cou épais comme un tambour. Comme une grenouille coasserait vers un
puissant et terrifiant nuage produisant de copieuses douches de pluie, tu coasses vers Arjuna
qui est I'égal de Parjanya parmi les hommes. (Parjanya, dont le nom signifie nuage de pluie,
est le nom d'un dieu antique invoqué dans les mantras qui vint progressivement a étre
identifié avec Indra.) Comme un chien aussi qui aboie depuis I'enceinte de la maison de son
maitre vers un tigre hantant la forét, tu aboies, O Karna, vers Dhananjaya ce tigre parmi les
hommes. Un chacal, O Karna, qui réside dans la forét au milieu de liévres, se consideére
comme un lion jusqu'a ce qu'il en voit effectivement un. De méme, O fils de Ratlhte
croies un lion parce que tu ne voies pas ce chatieur d'ennemis, ce tigre parmi les hommes
qu'est Dhananjaya. Tu te considereras comme un lion jusqu'a ce que tu voies les deux
Krishnas se tenant sur le méme char comme Sirya et Chandrama ( autre nom de Soma). Aussi
longtemps que tu n'entends pas la vibration de Gandiva auur de la bataille, tu fais ce que
bon te semble. Lorsque tu verras Partha faisant résonner les dix directions de I'horizon du
cliquetis de son char et de la vibration de son arc et rugissant comme un tigre, tu deviendras
un chacal. Tu es toujours un chacal et Dhananjaya toujours un lion. O fou que tu es, en
conséquence de ta jalousie et de ta haine envers les héros, tu ressembles toujours a un chacal.
Dans le méme rapport de forces qu'une souris et un char, un chien et un tigre, un renard et un
lion, un lievre et un éléphant, ce que le mensonge est a la vérité, le poison au nectar, c'est ainsi
que toi et Partha apparaissez aux yeux de tous (littéral. &tes connus par tous) par vos actes
respectifs.

[Le traducteur] Si ces propos sont bienveillants je n'ose pas imaginer ceux que
tiendrait Shalya dans le cas contraire. Mais il n‘a pas le talent oratoire d'un Duryodhana ou
d'un Yudhishthira.

Section XL
La réponse xénophobe de Karna

[Sanjaya] Ayant essuyé ces reproches de Shalya a l'immense énergie, le fils de
Radha, ressentant combien le nom de celui qui lui avait lancéécbesflverbales était
approprié et succombant a la colére, lui répondit ce qui suit.

[Karna] Les mérites des hommes méritants, O Shalya, sont (re)connus de ceux qui
sont eux-mémes méritants mais pas de ceux qui en sont dépourvus. (Car ils ne partagent pas
les mémes valeurs.) Or tu es dépourvu de tous les mérites. Comment pourrais-tu donc juger
des ndtres? Les puissantes armes d'Arjuna, son irascibilité, son énergie, son arc, ses fleches
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ainsi que la prouesse de ce héros a la grande ame me sont bien connus, O Shalya. De méme,
tu ne connais pas aussi bien que moi la grandeur de Krishna, ce taureau parmi les seigneurs de
la terre. C'est en pleine connaissance de mon énergie et de celle du fils de Pandu que je le
défie au combat, O Shalya. Je n'agis pas comme un insecte face a une feu ardent. Jai ce trait,
O Shalya, a la gueule mordante, buveur de sang, reposant seul dans mon carquois, munis
dailes, bien huilé et décoré. Il repose dans de la poudre de bois de santal, vénére par moi
depuis de nombreuses années. Partageant avec le serpent sa forme et sa nature, il est
douloureux (littéral. violent, féroce) et empoisonné, capable de tuer un grand nombre
d'hommes, de chevaux et d'éléphants a l'aspect terrifiant. Atroce a l'extréme, il perce les
armures et les os. Lorsque je suis en colére, je peux en transpercer le puissant mont Meru.
Cette fleche, je ne la tirerai sur nul autre que Phalguna ou sur Krishna fils de Devaki.

[Le traducteur] Et pourtant, il ne peut s'agir de la fleche donnée par Indra, que
Karna utilisa malencontreusement contre Ghatotkacha au cours du combat nocturne (Drona
Parva section CLXXIX). Karna était alors exaspéré par la prouesse de son adversaire, apres
une nuit sans sommeil. Il avait saisi cette arme invincible concédée par Indra en échange de
son armure, qu'il conservait précieusement pour tuer son seul ennemi personnel, Arjuna, et il
en avait frappé Gatotkacha en pleine poitrine. Comme cette arme ne pouvait servir qu'une
fois, il était désormais sans défense. Il est possible que Karna mente a Shalya pour ne pas lui
avouer sa faiblesse ou bien il fait mention d'une autre fleche donnée par Parashurama.

[Karna] Ce que je te dis est la vérité. Ecoute-moi. Avec cette fleche, O Shalya, je vais
combattre avec rage contre Vasudeva et Dhananjaya. Ce sera un exploit digne de moi. De tous
les héros de la race de Vrishni, c'est en Krishna que la prospérité est toujours établie. (Krishna
est Vishnu et la Prospérité, Lakshmi, est I'épouse de Vishnu, reposant sur son sein dans la
boucle shrivatsa. C'esta cela que Karna fait allusion plus qu'a la chance de Krishna dans
toutes ses entreprises.) Parmi les fils de Pandu, c'est en Partha que la victoire est toujours
établie. (Son pere est I'Essence de la Victoire: il s'enfuit souvent devant les asuras et craint
pour son trone, mais avec l'aide de Vishnu, il finit toujours par gagner. Vijaya est un des
noms d'Arjuna.) Ces deux tigres parmi les hommes se tenant ensemble sur le méme char, vont
s'avancer sur moi, seul dans le combat. Tu pourras aujourd’hui, O Shalya, constater la
noblesse de ma lignée. Ces deux cousins, dont l'un est le fils de la tante et l'autre le fils de
I'oncle maternel (Kunti et Vasudeva sont frére et Sceur pour ceux qui n‘auraient pas suivi), ces
deux invincibles guerriers, tu le verras, seront tués par moi et ressembleront a deux perles
pendant sur le méme fil (la fleche fatale). L'arc Gandiva d'Arjuna et le singe de sa banniere, le
disque de Krishna et l'aigle de sa banniere, n'inspirent la peur qu'aux timides. Pour moi, O
Shalya, ils sont une source de plaisir. Tu n'es qu'un idiot aux prédispositions impies et tu es
incompétent dans I'art du combat supréme (au moyen d'armes célestes). Succombant a la
terreur, tu prononces des divagations. Je ne connais pas la raison qui te fait chanter leurs
louanges. Quand j'en aurai fini avec ces deux-1a, je te tuerai aujourd'hui avec tous tes parents.

Né dans un pays impie, tu es doté d'une ame malfaisante et mesquine, un misérable
parmi les kshatriyas. (Voila donc toute I'explication éclairant notre lanterne, celle qui justifie
pour slr cette menace de mort! Le racisme est aussi vieux que la jalousie.) Si tu es un ami,
pourquoi cherches-tu a m'effrayer avec ces louanges des deux Krishnas comme si tu étais un
ennemi? Soit ils me tuent aujourd’hui soit je les tue tous deux. Connaissant ma propre
puissance, je ne couve aucune crainte des deux Krishnas. Je tuerais un millier de Vasudevas et
une centaine de Phalgunas, d'une seule main! Tiens ta langue, toi qui es né dans un pays
impie. Entends de moi, O Shalya, ces ragots déja devenus proverbes, que les hommes, jeunes
et vieux, ainsi que les femmes et les personnes de passage au cours de leurs errances
innombrables, ont I'habitude de prononcer comme s'ils faisaient partie de leurs études, a
propos des malfaisant Madrakas. (La référence a ce qui fait partie des études certifie la valeur
de ce qu'ils croient savoir, surtout qu'a I'époque les sujets d'études se trouvaient rassemblés
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dans les Vedas. lls les prononcent comme des smritis ou shrutis. Aujourd'hui la référence est
devenue la multitude. On dit couramment: “tout le monde" sait que, c'est écrit dans les "bases
de données" internet... Madraka est synonyme de Madra, sinon que l'appartenance Madra
n'est pas un ancétre mais un pays.) Les brahmins aussi racontent les mémes choses depuis
longtemps dans les cours royales. Aprés avoir écouté ces on-dit attentivement, O le fou, tu
peux soit les pardonner soit y répliquer. Le Madraka déteste les amis, celui qui nous déteste
est (par définition) un Madraka. 1l n'y a aucune amitié dans le Madraka, qui est mesquin de
parole et le plus bas dans I'espece humaine. Un Madraka est toujours une personne a I'ame
malveillante, jamais fiable et toujours tortueux. Il est malfaisant jusqu'au jour méme de sa
mort. Chez lui, le pere, le fils, la mere, la belle-mere, le frere, le petit-fils et autres parents,
compagnons, étrangers, esclaves males, esclaves femelles, arrivent ensemble tous mélangés.
(Cette liste est intéressante a deux propos, par son ordre et parcequ'y manque le beau-pere
avec lequel on n'a volontairement que des relations distantes. Si ces personnes marchaient en
procession sur un chemin, les serviteurs et vassaux devraient se trouver devant le maitre et, a
ma connaissance, I'épouse et le fils devraient étre derriére le pére.) Les femmes Madrakas se
mélangent selon leur bon plaisir avec des hommes connus ou inconnus. Sans vertu dans leur
conduite, subsistant dans leur propre maison de farine et de poisson frit, ils rient et pleurent
apres avoir bu de l'alcool et mangé du bceuf. lls chantent des chansons aux paroles
incohérentes et se mélangent pour céder a la luxure, tout en tenant des propos trés libres.
(Comme médire des Kurus.) Comment la vertu pourrait-elle trouver place chez les Madrakas
arrogants et capables de tous les actes infames? Personne ne devrait rechercher I'amitié d'un
Madraka ou se le rendre hostile. Au pays des Madrakas il n'y a pas d'amitié. Pour toujours le
Madraka est la chienlit de I'humanité. Au milieu des Madrakas tout acte d'amitié est perdu
comme la pureté au milieu des Gandharakas ou les libations versées dans le sacrifice quand le
roi est & la fois celui qui I'offre et le prétre qui officie. Encore une fois, on a vu en Vérité des
homme sages traiter une personne piquée par un scorpion et affectée par son poison, par les
mots qui suivent: "Comme un brahmin qui office aux cérémonies religieuses d'un shudra subit
une degradation ou comme celui qui hait les brahmins subit une dégradation, ainsi celui qui
fait alliance avec un Madraka. De méme qu'il n'y a aucune amitié chez le Madraka, O
scorpion, ton poison n'est rien." (Karna a la comparaison peu heureuse car il vient de
comparer I'amitié a un poison. Il est assez plaisant de relever les "signes du destin" en chaque
personne, surtout lorsque celle-ci est supersticieuse. Par exemple le seul ami de Karna est un
vrai serpent.) Avec ces mantras extraits de I'Atharva Veda j'ai diment pratiqué des
exorcismes. Sachant cela, O toi qui es lettré, retiens ta langue et écoute quelque chose encore
que je vais te dire (au méme propos). Ces femmes qui, intoxiquées par I'alcool, jettent leurs
vétements et dansent, ces femmes qui n'ont pas d'attaches en matiére de copulation et qui en
font a leur aise sans aucune restriction, Je dis, qu'étant I'enfant de I'une d'entre elles, comment
pourrais-tu, O Madraka, étre apte a faire des déclarations sur les devoirs de I'nomme? Ces
femmes qui vivent et répondent aux appels de la nature comme des chamelles ou des anesses,
étant I'enfant de I'une de ces créatures pécheresses et sans honte comment oses-tu déclarer
quels sont les devoirs d'un homme? Quand une femelle Madraka est sollicitée pour donner un
peu de vinaigre, elle se gratte les hanches et sans le moindre désir de donner dit ces mots
cruels: "Qu'aucun homme qui ne m'est pas cher ose me demander du vinaigre! Je lui donnerais
mon fils, je lui donnerais mon époux, mais du vinaigre jamais!" (Je ne sais si cette
plaisanterie a été ajoutee ulterieurement ou si les femmes de I'époque utilisaient réellement du
vinaigre. Il n'a pas sa place dans les ingrédients culinaires en Inde de nos jours, tout du
moins ceux de la cuisine végétarienne. Il n'y a pas une seule goutte de vinaigre dans les
pickles traditionels et mes amis détestent la vinaigrette.) Les jeunes filles Madrakas nous dit-
on sont généralement sans pudeur, poilues, gloutonnes et impures. Ceci et nombre d'autres
traits de leur nature ou de leurs actes, du sommet de leur crane a la pointe de leurs orteils,
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peuvent étre définis par moi ou bien d'autres. (Pour le raciste tous les chinois se ressemblent.)
Comment en Vérité, les Madrakas, aussi bien que les habitants du Sindhu et du Sauvira
pourraient-ils savoir quoi que ce soit du devoir, étant nés au pays du péché, étant des mlecchas
dans leurs pratiques et n‘ayant aucun égard pour le devoir dans leur comportement? On m'‘a dit
que le plus haut des devoirs pour un kshatriya est de reposer sur la terre (les morts sont posés
a méme le sol, nettoyé au préalable, avant les funérailles), tué dans la bataille et applaudi par
les justes. Que je me couche dans cette rencontre guerriére est mon veeu le plus sincére,
désirant atteindre le ciel par dela la mort. Je suis aussi le cher ami de l'intelligent fils de
Dhritarashtra. C'esta son bien que je dédie mon souffle vital et quelque bien que je puisse
avoir. En ce qui te concerne, O toi qui es né au pays du péché, il est évident que tu as été
corrompu par les Pandavas, puisque tu te comportes envers nous comme un ennemi sous tous
rapports. Comme un homme juste ne peut étre induit en erreur par un athée, je ne saurais étre
dissuadé de combattre par des centaines de personnes telles que toi. (Karna se considére
comme un homme juste, mais en ce cas il devrait savoir que les écritures lui recommandent
d'éviter tout contact avec les mécréants, pour ne pas étre corrompu par eux. Il a cité lui-méme
le cas du brahmin qui officie pour un shudra.) Comme un daim couvert de sueur, tu es libre
de verser des larmes ou de souffrir de la soif. Respectueux des devoirs du kshatriya, je ne
saurais étre effrayé par toi. Je me souviens de la fin (qui échoit @) ces lions parmi les hommes,
ces héros qui ne rentrent pas chez eux parce qu'ils ont déposé leur vie dans la bataille, telle
que me l'a dite dans le passé mon maitre Bma ( celui du clan de Bhrigu, fils de Jamadagni).
Prét a pourfendre nos ennemis et porter secours aux Kauravas, sache que je suis maintenant
détermine a suivre I'excellent exemple de Purdiravas. Je ne vois pas quelle personne dans les
trois mondes pourrait me dissuader de poursuivre ce but, O souverain des Madrakas.
Abstiens-toi de parler, sachant tout cela. Pourquoi délires-tu de telle fagon sous I'effet de la
crainte? O misérable parmi les Madrakas, je ne te tuerai pas et n'offrirai pas ta carcasse aux
créatures carnivores. Par égard envers un ami, O Shalya, pour le bien du fils de Dhritarashtra,
pour éviter le blame, c'est pour ces trois raisons que tu es encore en vie. (Mais) si, O souverain
des Madras, tu prononces encore de telles paroles, je t'écraserai éte de ma masse qui est
dure comme la foudre. O toi qui est né dans une contrée impie, les gens vont voir et entendre
aujourd'hui si les deux Krishnas ont tué Karna ou bien si ce Karna a tué les deux Krishnas.

[Sanjaya] Ayant dit ces mots, le fils de Radha, O monarque, adressa encore ces mots
au roi des Madras, sans crainte: "Avance! avance! "

[Le traducteur] On ne peut faire mieux dans la stupidité de la déclaration raciste que
celle de Karna. Tous les arguments du genre y passent sans oublier "les traits de la nature™
que I'on peut décrire les yeux fermés, tels que nez et doigts crochus. L'auteur ne pouvait
mieux choisir aussi la bouche dans laquelle les placer. Karna, qui est au premier abord
sympathique parce qu'il a subi une injustice et qu'il croit en I'amitié, est pour les mémes
raisons un solitaire et un envieux. D'autre part, bien que le kshatriya moyen s'efforce d'étre
austére ou prétende I'étre, Karna, donne I'impression d'étre plus bigot que la moyenne, au
sens péjoratif. Comme il se doit pour ce type de personnage, il choisit mal ses modeles de
comportement car il a mal assimilé ce qu'on lui a enseigné. Il nous cite Puriiravas comme
exemple de personne se sacrifiant pour les autres. Dréle de référence en I'occurence, puisque
Puriiravas était ce roi, fils de Budha et lla, qui tomba amoureux fou de la belle Urvashi et
aurait tout sacrifié pour qu'elle lui appartienne (voir Adi Parva: a propos de la dynastie
lunaire). Archétype de I'égoisme, il est I'illustre inventeur du sacrifice intéresse. Pour
compléter le portrait, Karna par deux fois déclare on ne peut plus clairement son intolérance
en disant a Shalya: "ferme-la™. On peut imaginer qu'une personne soit raciste dans ses idées
mais tolere la différence. Malheureusement c'est rarement le cas. La conclusion de Sanjaya
est, comme il se doit, exemplaire pour une satire.
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Section XLI
La sottise du corbeau

[Sanjaya] Entendant, O seigneur, ces paroles du fils de Radha qui prenait du plaisir a la
bataille, Shalya s'adressa encore une fois a lui pour citer un exemple. (On ne lui clouait pas le
bec aussi facilement.)

[Shalya] Je suis né d'une race d'hommes qui accomplit de grands sacrifices, qui ne
recule jamais sur le champ de bataille, qui furent des rois dont les méches de cheveux ont subi
le bain sacré (Le bain sacré est un rituel journalier pour un bon hindou et donnant lieu
périodiguement aux rassemblements communautaires appelés kum mela. Mais la cérémonie
d'initiation dans la caste, marquant la fameuse deuxiéme naissance, ne comporte aucun
baptéme contrairement a de nombreuses autres cultures.) Je me consacre moi-méme a la
pratique de la vertu. Toi, O Vrisha, tu te comportes comme si tu étais intoxiqué par l'alcool.
Pour toutes ces raisons, je vais par amitié essayer de te guérir de tes errements et de ton
intoxication. Ecoute, O Karna, cette fable du corbeau que je vais te raconter. Apres l'avoir
entendu tu pourras faire ce que tu veux, O toi qui es dépourvu d'intelligence et un misérable
de ta race. Je ne me souviens pas du plus petit défaut en moi pour lequel tu puisses désirer
tuer mon innocente personne, O toi aux bras puissants. Je me dois de te dire ce qui est pour
ton bien ou ton mal, étant bien au fait des deux et surtout parce que je suis le conducteur de
ton char et souhaite le bien du roi Duryodhana. Quel terrain est plat et lequel ne I'est pas,
quelle est la force du guerrier (dont je conduis les chevaux) et quelle est sa faiblesse, I'état de
fatigue a chaque instant des chevaux et du guerrier, les armes qui sont a sa disposition, les cris
des animaux et oiseaux (porteurs de presages), ce qui serait lourd et vraiment trop lourd (a
transporter) pour les chevaux, (la méthode d') extraction des fleches et les soins des blessures,
quelle arme opposer a chaque autre, les différentes méthodes de combat, toutes les sortes de
présages et signes, je dois étre familier avec tout cela puisque je suis intimement lié a ce char
n'étant autre que son aurige. Voici donc cette histoire Karna.

De l'autre coté de I'océan vivait un vaishya qui possédait la richesse et le grain en
abondance. Il pratiquait des sacrifices et la charité avec libéralité, était paisible, dévoué aux
devoirs de ceux de son ordre, pur dans ses habitudes et ses pensées. Il avait de nombreux fils
qu'il aimait et était bienveillant envers toutes les créatures. Il vivait sans crainte dans les
domaines d'un roi qui était guidé par la vertu. Il y avait (aussi) un corbeau qui vivait des restes
des plats des jeunes enfants de ce vaishya. Ces enfants du vaishya donnaient toujours au
corbeau de la viande, du lait caillé et du lait frais, du riz au lait sucré, du miel et du beurre.
Ainsi nourri avec les restes des plats des jeunes enfants de ce vaishya, le corbeau devint
arrogant et se mit a mépriser tous les oiseaux, qui lui étaient égaux voire supérieurs.

[Elodie] J'ai compris que Karna est le corbeau de cette histoire et le vaishya est
Dhritarashtra. Mais pourquoi un vaishya?

[Le traducteur] Parce qu'il ne pratique pas la charité avec discernement. On peut
aussi supposer que Shalya porte un jugement général sur sa politique guidée par l'intérét qui
a conduit a cette guerre.

[Shalya] Il advint que des cygnes au cceur joyeux, rapides et capables d'aller partout ou
bon leur semblait, égaux a Garuda lui-méme dans les distances qu'ils pouvaient parcourir en
volant et la vitesse, vinrent de ce c6té-la de I'océan. Les garcons vaishyas, voyant ces cygnes,
dirent au corbeau: "O voyageur des cieux, tu es supérieur a toutes les créatures ailées."
Trompé par ces enfants de peu de jugement, cette créature ovipare, par folie et vanité, prit
leurs paroles pour la vérité. ("Vous étes le phénix des hétes de ces bois. A ces mots le Corbeau
ne se sent pas de joie; Et pour montrer sa belle voix, Il ouvre un large bec, laisse tomber sa
proie." Jean de La Fontaine aurait il lu les fables de Vyasa?) Fier des restes de nourriture des
enfants dont il se nourrissait, le corbeau se posant alors parmi les cygnes capables de traverser
de grandes distances, montra le désir de connaitre qui parmi eux était leur chef. Ce sot de
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corbeau finit par défier celui parmi les oiseaux aux ailes ne connaissant pas la fatigue qu'il
considérait comme leur chef en lui disant: "Faisons une competition de vol." En entendant ces
paroles du corbeau qui divaguait, les cygnes qui étaient assemblés en ce lieu, cette élite de la
gente ailée dotée de grande puissance, se mirent a rire. Alors les cygnes qui étaient capables
d'aller ou bon leur semblait dirent au corbeau: "Nous sommes des cygnes, dont la résidence
est le lac Manasa." (Manasa est le lac aux eaux pures au pied du mont Kailash dont Tulsidas
fera quelques 2500 ans plus tard le réceptacle des activités de Rama. Les cygnes, au plumage
blanc, qui sont symboles de pureté et de sagesse, les véhicules de Sarasvati et Brahma, les
messagers qui délivrent les messages divins & Nala et Damayantles /tes de tous les lacs
couverts de lotus et dont on dit qu'ils sont capables de séparer le lait de I'eau qu'on y
ajouterait, lui rappellent en un mot leur noblesse.) Nous parcourons la terre entiere et parmi
les créatures ailées nous sommes toujours applaudis pour les distances sur lesquelles nous
voyageons. N'étant qu'un corbeau, comment peux-tu, O fou, défier un cygne doté de
puissance, capable d'aller ou bon lui semble et de voler sur de grandes distances? Dis-nous, O
corbeau, comment tu pourras voler avec nous." Le corbeau vantard, trouvant a redire aux
paroles de ce cygne en conséquence de la sottise de son espece, finit par donner cette réponse:
"Je vais bien certainement voler, en exécutant cent et une différentes sortes de mouvement.
Parcourant chaque yojana avec un beau type de mouvement différent, je montrerai chacun de
ces mouvements. (Je ne sais plus lequel de nos héros, Karna, Satyaki ou Ashvatthama, se
vante au cours du Drona Parva de connaitre toutes les passes d'arme en fait démonstration.
Shalya se moque d'eux gentiment ici.) Monter et descendre en piqué, tournoyer aux alentours
et filer droit, avancer tranquillement et progresser sans interruption, exercer les différents
rythmes de progression vers le haut et vers l'arriere, monter haut en fleche, partir en fleche
vers l'avant et s'élever a plus grande vitesse, voler tranquillement a nouveau puis avec grande
impétuosité pour ensuite piquer, tournoyer, avancer avec détermination, s'élever brusquement,
tomber a nouveau et tourner en cercles, se précipiter fierement, tous ces types de mouvements
et bien d'autres j'en ferai démonstration devant vous tous. Vous serez tous témoins de ma
force. Je vais maintenant m'élever dans le ciel en utilisant I'un de ces types de mouvements.
Prenez note diment, vous les cygnes, du type de mouvement avec lequel je vais me déplacer
dans I'espace. Fixant entre vous le type de mouvement, vous allez faire la course avec moi.
(On peut comprendre qu'ils choisissent entre eux quel type de vol adopter ou bien qu'ils
doivent copier celui du corbeau, ce que semble indiquer la phrase suivante.) En adoptant tous
ces modes de vol, vous allez devoir faire la course avec moi a travers l'espace sans support.”
Le corbeau ayant prononcé ces paroles, un des cygnes lui répondit. Ecoute, O fils de Radha,
les paroles du cygne. Le cygne dit: "Tu vas sans nul doute, O corbeau, exécuter cent et un
types de vols. Je vais cependant m'en tenir a ce type de vol que tous les oiseaux connaissent,
car je n'en connais point d'autre, O corbeau. En ce qui te concerne, O toi aux yeux rouges,
vole selon le mode qui t'est agréable.” Sur ces paroles, ces corbeaux qui s'étaient assemblés la
rirent trés fort en disant: "Comment le cygne fera-t-il mieux avec un type de vol qu'avec cent
(et un)?" (De l'autre coté de I'océan aussi il y a toujours des spectateurs quand un héros se
donne en spectacle!)

Alors, ces deux-1a, le corbeau et le cygne, s'éleverent dans le ciel en se défiant l'un
l'autre. Capable d'aller partout ou bon lui semblait, le cygne avanga avec un mode de vol
tandis que le corbeau se déplagait avec cent différent types de mouvements. Et le cygne volait,
et le corbeau volait, s'étonnant I'un I'autre et faisant chacun I'éloge de leurs exploits. Regardant
les différents types de vol exécutés successivement, les corbeaux qui étaient la étaient emplis
de joie et se mirent a coasser tres fort. Les cygnes aussi riaient en se moquant, proférant
diverses remarques désobligeantes. Il se mirent @ monter et descendre pour se poser ici et la
plusieurs fois. Ils descendaient et remontaient depuis le sommet des arbres ou la surface du
sol. Ils poussaient des cris variés pour marquer leurs victoires. Cependant, le cygne, avec son
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type unique de vol lent, commenca a traverser les cieux. Pendant un moment, O seigneur, il
sembla céder devant le corbeau. Les (autres) corbeaux dirent alors avec mépris aux cygnes:
"Celui des vétres qui a pris son envol est de toute évidence en train de céder." Entendant ceci,
le cygne (en question) vola vers I'ouest a grande vitesse en direction de l'océan, cette demeure
des makaras (créatures mythiques proches du crocodile). Alors la peur s'empara du cceur du
corbeau qui perdit pratiquement la téte (littéral. ses sens) en ne voyant aucune ile ou arbre sur
lequel se percher quand il serait fatigué. Le corbeau se mit a réfléchir a I'endroit il pourrait
bien atterrir sur cette vaste étendue d'eau. L'océan est insurmontable, plus grand que I'espace,
le lieu de résidence d'innombrables créatures, de centaines de monstres. Rien ne le surpasse en
profondeur, O fils de suta. Les hommes savent, O Karna, que les eaux de I'océan sont aussi
illimitées que l'espace. Qu'est-ce qu'un corbeau, O Karna, face a I'étendue de ces eaux? Le
cygne, ayant traversé une grande distance en un moment, se retourna vers le corbeau et ne put
le laisser derriere lui. Ayant surpassé le corbeau, le cygne le regarda et I'attendit en pensant:
laissons le corbeau me rejoindre”. Le corbeau qui était extrémement fatigué arriva prés du
cygne. Le voyant succomber et prét de sombrer, désireux de le secourir parce qu'il se
souvenait des pratiques des gens de bien, le cygne lui adressa ces mots: "Tu nous as parlé de
nombreux types de vols au cours de ton discours. Que ne nous parles-tu pas de celui-ci qui est
un mystere pour nous? Quel est le nom de ce type de vol, O corbeau, que tu viens d'adopter?
Tu touches les eaux avec tes ailes et ton bec sans arrét. Lequel de tes nombreux types de vol
est celui-ci? Viens, viens rapidement, O corbeau, car je t'attends.” Accablé, touchant I'eau des
ailes et du bec, O toi a I'ame malfaisante, le corbeau, qui était observé par le cygne en cet état
et qui ne voyait la limite de cette étendue d'eau, sombrant de fatigue, épuisé par I'effort de son
vol, dit au cygne: "Nous sommes des corbeaux, qui se déplacent ici et la en criant croa croa. O
cygne, je me mets sous ta protection, remettant ma vie entre tes mains. Oh! emmeéne-moi au
rivage avec les ailes et le bec." Soudain, le corbeau, extrémement fatigué, tomba. Regardant
sa chute au dessus des eaux de I'océan avec le cceur mélancolique, le cygne dit au corbeau qui
était sur le point de mourir: "Souviens-toi, O corbeau, de ce que tu as dit pour te vanter. Tes
propres mots étaient que tu parcourrais les cieux en adoptant cent et un types de vols. Toi qui
peut faire cela m'es supérieur. Alors, hélas pourquoi es-tu fatigué et tombes-tu dans I'océan?"
Accablé de fatigue, le corbeau dit en levant les yeux vers le cygne en cherchant a lui faire
plaisir: "Fier d'étre nourri par les restes des autres, je me suis, O cygne, considéré comme
I'égal de Garuda et ai méprise tous les corbeaux et autres oiseaux. Cependant maintenant je
recherche ta protection et remets ma vie entre tes mains. Emmeéne-moi au rivage de quelque
fle. Si, O seigneur, je peux rentrer sauf dans mon pays, jamais plus je ne mépriserai
quiconque. Oh! Sauve-moi de cette calamité!" Celui qui parlait ainsi, qui était si triste et qui
pleurait, privé de ses sens, qui sombrait dans I'océan en criant “croa, croa"”, qui était trempé,
dégodtant a regarder, tremblant de peur, le cygne sans un mot le prit avec ses pattes et le fit
lentement monter sur son dos. Puis le cygne retourna a I'endroit d'ou ils avaient pris leur envol
en se défiant I'un l'autre. Déposant ce voyageur des cieux sur un terrain sec et le réconfortant,
le cygne, rapide comme I'esprit, partit vers un lieu de son choix. C'est ainsi que le corbeau qui
se nourrissait des restes du repas des autres fut vaincu par le cygne. Par la suite, il abandonna
toute fierté de sa force et de son énergie et adopta une vie paisible.

En vérité, comme ce corbeau nourri des restes du diner des enfants du vaishya qui
méprisait ses pairs et supérieurs, tu es nourri, O Karna, des restes des fils de Dhritarashtra et
tu meprises aussi tes pairs et supérieurs. Pourquoi n'as-tu pas tué Partha devant la cité de
Virata, quand tu avais l'avantage &te protégé par Drona, son fils, Kripa, Bhma et les
autres Kauravas? Alors, comme une troupe de chacals vaincus par un lion, vous avez tous été
défaits avec de grandes pertes par Kiritin. Qu'aviez-vous fait de votre prouesse? Lorsque tu
vis aussi ton frere abattu par Savyashin, sous les yeux des héros Kurus, c'est toi qui t'es
enfui. (Episode du Bhishma Parva) Sur les berges du lac Dvaitya, quand tu étais assailli par
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les gandharvas, n'est-ce pas toi, O Karna, qui t'enfuis en premier, abandonnant tous les Kurus?
C'est Partha qui, ayant vaincu les gandharvas menés par Chitrasena en faisant un grand
massacre, a libéré Duryodhana et son épouse, O Karna. Tu as souvent entendu Drona et
Bhishma dire devant tous les rois que les deux Krishnas étaient invincibles. Je t'es parlé
brievement de ce sujet, du fait que Dhananjaya t'es supérieur comme le brahmin est supérieur
aux autres créatures. Bient6t tu verras, monté sur ce meilleur des chars, le fils de Vasudeva et
le fils de Kunti et Pandu. Comme le corbeau a recherché la protection du cygne, agissant en
cela avec intelligence, place-toi sous sa protection a lui de la race de Vrishni et celle de
Dhananjaya. Quand tu verras sur le champ de bataille Vasudeva et Dhananjaya, tous deux
dotés de grande prouesse, sur le méme char, tu ne parleras plus, O Karna, comme tu le fais.
Quand Partha étouffera ta fierté avec des centaines dédies, alors tu verras quelle est la
difference entre toi et lui. Ces deux meilleures des personnes sont célébrées par les dieux, les
asuras et les étres humains. Toi qui n'es qu'une luciole, ne sois pas par sottise insolent dans tes
pensees envers ces deux astres resplendissants. Comme le soleil et la lune, Keshava et Arjuna
sont célébrés pour leur splendeur. Tu n'es qu'une luciole parmi les hommes, O lettré, fils de
suta. Ne sois pas insolent envers Achyuta et Arjuna. Abstiens-toi de te laisser aller a la
vantardise.

[Le traducteur] Au cours de la section suivante, Karna reproche a nouveau a Shalya
d'ignorer ce qu'est I'amitié qui selon lui consiste a montrer de I'affection, se rendre agréable,
faire plaisir et se réjouir des joies de I'autre, lui rendre hommage et aussi le protéger. Mais il
n'admet pas qu'un ami puisse aussi critiquer et décourager celui qu'il cherche a protéger.
Continuant a se vanter de bient6t vaincre Arjuna, il en dresse un portrait flatteur et avoue,
comme pour se disculper d'échouer, qu'il a deux handicaps. Il nous apprend que I'arme
terrible qu'il se promet d'utiliser, Brahmastra, lui a été donnée par Parashurama mais que
celui-ci, apprenant aprés coup qu'il n'était pas le brahmin pour lequel il se faisait passer en
venant quémander ses armes, I'avait maudit en disant: "Quand tu en auras besoin, au moment
de ta mort, cette arme tu ne t'en souviendras plus”. En clair il voulait dire que Karna aurait
oublié le mantra qui la fait se matérialiser. Pire encore sans doute, Karna a un jour tué le
veau d'un brahmin en s'entrainant au tir a I'arc et celui-ci lui a promis que, lorsqu'il aurait
peur sur un champ de bataille, les roues de son char sombreraient dans la terre. Karna a
prété foi a cette malédiction et essayé de fléchir la colére du brahmin, sans succes bien
entendu puisqu'un brahmin ne peut revenir sur sa parole. Malgre tout cela, fataliste, il part
affronter Arjuna sachant au plus profond de lui-méme qu'il a perdu d'avance.

Section XLIV

[Le traducteur] Dans cette section Karna revient a son refrain favori: les meeurs
dissolues des habitants d'au dela du Sindhu, ces étrangers (Vahika ou Vahlika dans lesquels il
faut inclure les Madrakas, Kekeyas et Ghandaras). Leurs voisins lui sont aussi suspects et il
inclut volontiers dans les mlecchas les habitants du pays des cing riviéres, autrement dit du
Penjab, ainsi que du Cachemire. Brahma lui-méme aurait, selon Karna, dit "fi de ces gens
aux meeurs dissolues"” en parlant de ces derniers. Les commérages que Karna a bien retenus,
lui qui est pourtant ostracisé pour ses origines incertaines sont essentiellement de deux types:
les nourritures impropres a la consommation de ces peuples impies et la légéreté de leurs
femmes. Je ne t'en livre, Elodie, que quelques passages amusants dans leurs détails. Ainsi un
brahmin qui aurait séjourné chez eux dans sa jeunesse (ce qui était une grande erreur de sa
part) lui aurait rapporté que:

"Les Vahikas boivent de la liqueur appelée gauda (sorte de rhum puisqu'il est préparé
en distillant de la mélasse) et mangent avec de I'orge frit. 1Is mangent aussi du beeuf avec de
I'ail, des gateaux de farine mélangée avec de la viande, du riz bouilli qu'ils achetent a d'autres
..I...Leurs femmes, intoxiquées par des boissons et dépouillées de leurs robes, rient et dansent
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en dehors de I'enceinte de leurs maisons dans les villes, sans guirlandes ni onguents, en
chantant diverses chansons obscénes qui sont aussi musicales que le braiment d'un ane ou le
"blaterement” d'un chameau. .../... Les Vahikas, sans se sentir dégoltés, mangent dans des
récipients en bois a la large panse et des plats en terre qui ont été léchés par les chiens et salis
par de I'orge et autres grains pilés. Les Vahikas boivent du lait de brebis, camelle et anesse et
mangent des préparations de lait caillé de ces différents laits.

Les complaintes et chansons mélancoliques de ces Vahikas, lorsqu'ils sont loin de chez
eux, disent entre autres:

"Quand serai-je a nouveau heureux dans la compagnie de ces dames enivrées, avec de
la musique de tambours, timbales et conques, douce comme le cri des anes, des chameaux et
des mules? ../... Quand chanterai-je a nouveau les chants des Vahikas dans la ville de Sakala,
en m'étant gavé de beeuf et bu du gauda? Quand serai-je a nouveau, couvert d'ornements, avec
ces servantes et ces dames aux larges proportions, en train de me gaver d'un grand nombre de
moutons, de larges quantités de porc et de beeuf, de viande de volaille et d'ane et de chameau?
Ceux qui ne mangent pas de mouton ont vécu en vain!

[Le traducteur] De ces meceurs horribles il faut retenir qu'acheter de la nourriture cuite
par d'autres est resté une perversion pour un hindou observant trés scrupuleusement les
usages. Il en est de méme des aliments frits que, méme lorsqu'on est moins strict, on
consomme essentiellement au coin des rues, avec un frisson de plaisir coupable. Consommer
de l'ail, des oignons et des piments est aussi un péché mignon, banni sur les lieux
particulierement saints. Consommer de la viande, y compris de bceuf, n'était pratiqué a
I'époque qu'au cours de certains sacrifices. L'agrementer d'ail relevait donc du blasphéme.

Karna, complétant sa liste de contrées aux mceurs barbares en avait exclu celles du
nord-est, ou dit-il résident de nombreux dieux. Shalya, qui aurait tout aussi bien fait de se
taire, répartit juste ceci a la longue diatribe de Karna.

[Shalya] L'abandon des personnes accablées (infirmes) et la vente des femmes et des
enfants sont, O Karna, répandus chez les Angas, dont tu es le roi. Te souvenant des fautes que
te reprochait Bhishma lorsqu'il parlait des rathas et atirathas, débarrasse-toi de ta colere. Les
brahmins peuvent étre trouvés n'importe ou, ainsi que les kshatriyas, les vaishyas et les
shudras. O Karna, les femmes chastes et suivant d'excellents vceeux peuvent aussi se trouver
partout. Partout les hommes prennent du plaisir a plaisanter entre eux et se blesser I'un l'autre.
Des hommes concupiscents peuvent aussi étre trouves partout. Chacun, quand l'occasion se
présente, peut montrer du talent a parler des fautes des autres. Aucun cependant ne reconnait
ses propres fautes ou, s'il le fait, en ressent de la honte. Partout il y a des rois dévoués a leur
propre religion et s'employant & chatier les malfaisants. Partout on peut trouver des hommes
vertueux. Il ne se peut pas, O Karna, que tout le peuple d'un pays soit impie. Il y a des
hommes dans de nombreux pays qui surpassent les dieux par leurs comportements.”

[Sanjaya] Alors le roi Duryodhana arréta (la joute oratoire de) Karna et Shalya,
s'adressant en ami & Karna et implorant Shalya de ses mains jointes.

[Le traducteur] Cette phrase sibylline suscite ma curiosité. Duryodhana l'avait-il
prévu et s'en frottait-il les mains par avance ou n'avait-il fait une fois de plus que manquer de
jugement en les placant tous deux sur le méme char? Bien que cela ne soit jamais dit
explicitement, je ne pense pas qu'il ait jamais considéré Karna comme son ami. Des leur
premiére rencontre il a anticipé que celui-la serait une arme efficace dans sa guerre privée
contre ses cousins. Il I'a toujours flatté comme on fait d'un subalterne et utilisé pour
approuver ses projets machiavéliques face a son pere. En gardant présent a I'esprit qu'il ne
pouvait choisir que Bhishma comme généralissime au début de la guerre puis approuver le
choix de Drona par respect pour son tuteur, il n'a pas adressé un mot d'excuse a Karna
lorsque Bhishma ['a volontairement vexé. Shalya est pour lui iméaoncle au deuxiéme
degré, mais cela ne devait pas lui déplaire de le voir humilié par un Karna vindicatif.
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Section XLVI

[Le traducteur] L'oncle Shalya ne put résister a la tentation de faire a nouveau I'éloge
de Partha en le voyant arriver sur son char quelques temps plus tard. .../...

[Shalya] La-bas viens ce char auquel sont attelés des chevaux blancs et ayant Krishna
pour conducteur, ce véhicule auquel toutes les troupes ne peuvent résister, comme le fruit
inévitable de l'action. La-bas arrive le fils de Kunti en massacrant ses ennemis le long de son
chemin, lui que tu demandais. Comme le tumulte que I'on entend est énorme, aussi profond
que le grondement des nuages, ce ne peuvent étre que ces grandes asnelevd/ et
Dhananjaya. La-bas se léve un nuage de poussiere qui recouvre la vodte céleste comme une
canopée. La terre entiére, O Karna, semble trembler, entaillée profondément par les roues du
char d'Arjuna. Ces vents violents soufflent de part et d'autre de ton armée. Ces créatures
carnivores hurlent et ces animaux poussent des cris effrayants. Vois, O Karna, le terrible et
sinistre ketu de forme vaporeuse qui est apparu, couvrant le soleil et faisant dresser les
cheveux sur la téte. (Ketu désigne un phénomeéne astronomique ou météorologique inhabituel,
ici probablement du brouillard matinal, usuel a la saison de la bataille en Haryana, mais ces
guerriers-la sont superstitieux et Shalya veut faire peur a Karna.) Vois ces différentes sortes
d'animaux en larges groupes tout autour et ces nombreux puissants loups et tigres regardant
tous le soleil. Vois ces terrifiants marabouts et vautours, assemblés par milliers, assis face a
face comme s'ils discouraient. Ces queues de yak colorées attachées a ton grand char ondulent
sans répit. Ton étendard aussi tremble (sur lequel figure une corde pour tenir un éléphant, qui
peut faire penser a un serpent). Regarde tes beaux destriers aux membres hauts et a la grande
celérité telle celle d'oiseaux qui s'envolent, frissonnent eux aussi. D'apres ces présages, ils est
certain que les rois par cents et par milles, privés de vie, vont joncher le sol dans le repos
éternel, O Karna. On entend le meuglement sonore des conques, faisant dresser le poil. Le son
aussi des tambours et des timbales s'entend de tous cotés, ainsi que le sifflement de divers
types de fléches et le vacarme des chars, chevaux et fantassins. Ecoute aussi, O Karna, la
profonde vibration des arcs de ces guerriers a la grande ame. Vois, O Karna, les banniéres
d'Arjuna qui portent des rangées de clochettes et surmontées de lunes et d'étoiles. Fabriquées
par des artistes talentueux a partir d'étoffes de différentes teintes et brodees d'or, elles
flamboient splendidement sur le char d'Arjuna sous I'effet du vent qui les agite, comme des
éclairs dans une masse de nuages. Vois comme ces bannieres produisent des sons clairs quand
elles ondulent dans les airs. Ces rathas Panchalda grande ame, avec des étendards
surplombant leurs vehicules paraissent resplendir comme les dieux sur leurs chars célestes.
Vois le fils héroique de Kunt, Vibhatsu l'invaincu, s'avangant pour la destruction de I'ennemi
sur son char dont I'étendard arbore le meilleur des singes. La, au sommet de I'étendard de
Partha, on voit ce singe terrifiant, qui accroit la terreur des ennemis et attire les regards de tous
cotés. Le disque, la masse, I'arc Saranga et la conque de l'intelligent Krishna, ainsi que la
gemme Kaustubha (en collier sur sa poitrine, la plus précieuse de toutes) qui parait
merveilleusement belle sur lui. Le porteur de lI'arc Saranga et de la masse a la grande énergie
arrive en pressant ses destriers blancs dotés de la vitesse du vent. Gandiva vibre entre les
mains de Savyasachin. Ces féches afftées expéediées par le bras fort du héros détruisent ses
ennemis. La terre est jonchée des tétes des rois qui ne se sont pas retirés, avec des visages
beaux comme la pleine lune, portant de grands yeux larges ouverts de la couleur du cuivre.
La-bas, ressemblant a des masses cloutées, brandissant des armes et enduits d'excellents
onguents parfumés, des bras de guerriers prenant du plaisir a se battre et s'affrontant I'arme a
la main, tombent. Des destriers dont les yeux, la langue et les entrailles sont arrachés ainsi que
leurs cavaliers, tombent aussi et gisent sur la terre privés de la vie. Des éléphants hauts
comme des montagnes, déchirés, estropiés, percés par Partha, tombent sans vie comme
s'écroulerait une colline. Des chars, semblables aux vapeurs aux formes changeantes dans le
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ciel, avec leurs guerriers royaux tués, tombent comme les chars célestes des hétes des cieux a
I'neure de I'épuisement de leurs mérites. Vois comme l'armée est extrémement agitée par
Kiritin, comme un troupeau auxées innombrables par un lion a criniere. La -bas les héros
Pandavas, s'avangant pour l'attaque, massacrent rois et eléphants en grand nombre, chevaux,
rathas et fantassin aussi, de ton armée engagée dans la bataille. La-bas Partha ne peutétre vu,
masqué comme le soleil par les nuages (par la poussiere, les adversaires). On peut voir
uniquement le sommet de son étendard et entendre la vibration de son arc. (Je déplore ce
dernier shloka qui gache la vision du vainqueur arrivant avec grand fracas, qu'il nous
suggérait avec tant de détails.) Tu es certain, O Karna, de voir aujourd’hui ce héros aux
chevaux blancs ayant Krishna pour aurige, engagé dans le massacre de ses ennemis. Tu es sdr
de voir celui que tu demandais. Aujourd'hui, O Karna, tu es sdr de voir ces deux tigres parmi
les hommes avec des yeux rouges, ces chatieurs d'ennemis, Vasudeva et Arjuna, montés sur le
méme char. Si, O fils deaRha, tu parviensa abattre celui qui a Keshava pour aurige et
Gandiva pour arc, alors tu seras notre roi. Défié par les samshaptakas, Partha maintenant se
dirige vers eux. Ce puissant guerrier s'appréte a faire un grand carnage de ses ennemis.

[Sanjaya] Au souverain des Madras qui parlait ainsi, Karna, de rage dit: "Vois, Partha
est assailli de tous coOtes par les samshaptakas en colere. Comme le soleil masqué par les
nuages, Partha n'est plus visible. Plongé dans un océan de guerriers, O Shalya, Arjuna est
certain de périr."

[Shalya] (pas démonté pour autant) Qui pourrait tuer Varuna avec de I'eau ou éteindre
un feu avec du combustible? (Et il continua a faire de son mieux pour décourager son
passager!)

Section LVIII
Tableau du champ de bataille décrit par Krishna.

[Le traducteur] En fait, comme le laissait supposer la derniere phrase de Karna,
I'auteur a décidé de faire durer le suspens en éloignant les deux adversaires quelque temps.
Karna était certes un peu vantard mais c'était aussi un grand guerrier, ce que nous racontent
les sections suivantes. Il mit le roi Yudhishthira en difficulté et lui dit pour se moquer qu'il
devrait se consacrer aux taches des brahmins car il n'était pas né pour étre kshatriya. Mais
sachant qu'il était son frere, il I'épargna. 1l eut moins de succes face a Blma, qui n'avait pas
appreécié les insultes qu'il avait essuyées lors de leur derniére rencontre. Pendant ce temps,
Arjuna combattait les samshaptakas et , lorsque croyant en avoir fini avec eux il demandait a
Krishna de tourner bride pour se diriger séance tenante vers Karna, Duryodhana lui en
envoyait d'autres, comme s'ils renaissaient de leurs cendres (section LVI). Puis Ashvatthama
prit le relais. Il était si menacant que les siddhas qui assistaient au spectacle s'inquiétérent
pour l'avenir des mondes et Krishna accusa Arjuna de combattre mollement pour le motiver.
Ashvatthama dut abandonner le combvgmegti blesse. Mais qui, excepté
Dhrishtadyumna, aurait 0sé tuer un brahmin?

[Sanjaya] C'est ainsi que la bataille faisait rage entre ces seigneurs de la terre, quand
Arjuna, Karna et Bhimasena le fils de Pandu se mirent en ésd. Ayant vaincu le fils de
Drona et d'autres rathas, Arjuna, O roi, s'adressa asideva: "Vois, O Krishna aux bras
puissants, I'armée Pandava prend la fuite. Vois, Karna est en train de massacrer nos guerriers
dans cette bataille. Je n'apercois pas le roi Yudhishthira le juste, O toi de la race de
Dasharatha. L'étendard du fils de Dharma, le meilleur des guerriers, n'est pas non plus visible.
Un tiers de la journée reste (a s'écouler), O Janardana, et aucun des Dhartarashtras ne vient
me combattre. Pour me faire plaisir, va par conséquent vers la ou se trouve Yudhishthira.
Aprés avoir constaté que le fils de Dharma et ses jeunes fréres sont sains et saufs, je
retournerai combattre I'ennemi, O toi de la race de Vrishni." Hari se rendit rapidement avec ce
char a I'endroit ou le roi Yudhishthira, ainsi que les puissants guerriers Shrinjayas a la grande
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force, se battaient avec I'ennemi en faisant de la mort leur but (peu de cas de leur vie). Au
cours de ce grand carnage, Govinda, regardant le champ de bataille, dit ceci a Savyasachin.
[Krishna] Regarde, O Partha, l'extension et I'horreur de ce carnage des kshatriyas sur
terre au bénéfice de Duryodhana. Vois, O Bharata, les arcs au dos couvert d'or des guerriers
abattus et leurs colteux carquois qui ont quitté leurs épaules. Vois ces fleches bien droites
équipées dailes d'or et ces autres imprégnées d'huile ressemblant a des serpents libérés de leur
mue. Vois, O Bharata, ces sabres recouverts d'or avec des manches en ivoire, ces boucliers
embosses d'or, ces lances également dorées et ces traits avec des ornements en or, ainsi que
ces grandes masses cerclées d'or. Vois ces épées et ces haches ornées avec de l'or et les tétes
de ces haches de combat détachées de leurs manches dores. Vois ces lances de fer (kunta), ces
courts gourdins extrémement lourds et ces grandes matraques cloutées, ces disques qui ont
quitté la main de leurs porteurs et ces autres lances. (A cOté des kuntas faites de fer et
probablement courtes, ils utilisaient d'autres lances et javelines nommées kampana, shiila,
pattisha, prasa, ...aux €tes de difféerentes formes, pointues, acérées, barbées, et aux manches
de différentes longueurs.). Les guerriers dotés d'une grande activité qui vinrent a ce combat en
emportant divers types d'armes sont maintenant couchés, paraissant toujours en vie bien que
morts. Vois ces milliers de guerriers gisant sur le champ de bataille, les membres broyés au
moyen de masses, la téte cassée avec de lourds gourdins, déchirés et mutilés par des
éléphants, des chevaux ou des chars. Le champ de bataille est recouvert par les fleches et les
traits, les épees et les sabres, les masses cloutées, les lances et kuntas de fer, les masses
d'armes, les corps des hommes, des chevaux et des éléphants, tailladés de tant de blessures et
couverts de flots de sang, O pourfendeur de tes ennemis. La Terre a bel aspect, O Bharata,
avec ces bras enduits (de pate) de santal, ornés d'angadas en or et de keyuras (bracelets
d'avant bras), et leurs "extrémités" recouvertes de protections de cuir. Avec ces mains
gantées, ces ornements déplacés, ces cuisses séparées des corps comme des trompes
d'éléphants, ces tétes tombees couronnées de pierres précieuses et de boucles d'oreilles, des
héros aux larges yeux, la Terre parait vraiment trés belle. Avec ces troncs sans tétes
badigeonnés de sang, privés de leurs tétes et de leurs membres, la Terre semble, O meilleur
des Bharata, tre un autel parsemé de feux éteints. Vois ces beaux chars avec leurs rangs de
clochettes dorées, cassés ici et la, et ces destriers abattus gisant au hasard avec des fleches
attachées a leurs corps. Vois ces socles de chars, ces carquois, banniéres et étendards divers,
ces gigantesques conques blanches, éparpillés sur le champ de bataille. Vois ces éléphants,
hauts comme des montagnes, gisant avec la langue pendante et ces autres éléphants et
destriers portant des bannieres triomphales. Vois ces caparacons d'éléphants, ces peaux et
couvertures, belles, multicolores et déchirées. Vois ces rangs de clochettes déchirés et cassés
de diverses facons suite a la chute des éléphants gigantesques, ces beaux aiguillons sertis de
lapis-lazuli et ces crochets tombés au sol, ces fouets ornés d'or et différentiés par des pierres
précieuses, restés dans la main des conducteurs des chevaux, ces couvertures et peaux
d'antilope (de I'espéce ranku) qui ont servi de sieéges aux cavaliers. Vois ces pierres ornant les
couronnes des rois et ces beaux colliers d'or, ces ombrelles et queues de yaks servant
d'éventail. Vois la Terre souillée de sang, parsemée de visages de héros aux belles boucles
d'oreilles et a la barbe bien taillée, splendides comme la lune et les étoiles. VVois ces guerriers
blessés chez qui la vie ne s'est pas encore éteinte et qui, gisant, poussent des gémissements de
souffrance. Leurs parents, O prince, jetant de coté leurs armes, les soignent sans s'arréter de
pleurer. Vois ces combattants qui, ayant couvert de fleches de nombreux guerriers et leur
ayant 0té la vie, débordant d'activité et de rage, espérant étre victorieux, se ruent encore une
fois contre leurs adversaires. D'autres courent ici et la. D'autres encore sont partis en quéte
d'eau a la requéte de héros tombés. Nombreux sont ceux, O Arjuna, qui poussent leurs dernier
souffle pendant ce temps et leurs parents qui s'en retournent, les trouvant sans souffle, jettent
I'eau qu'ils ont apportée et se mettent a courir sauvagement en criant. Certains meurent apres
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avoir étanché leur soif et d'autre tandis qu'ils boivent, O Bharata. D'autres, bien qu'ayant de
I'affection pour leurs proches, les abandonnent pour poursuivre l'assaut contre I'ennemi.
D'autres, se mordant la levre inférieure et frongant les sourcils, observent le champ de bataille
avec une face terrible, O meilleur des hommes. .../... (Puis Krishna lui décrivit les derniers
rebondissements des combats.)

Section LXIX
Une autre lecon de morale sur un champ de bataille

[Le traducteur] Apprenant que Karna était encore en vie, Yudhishthira, loin de se
montrer satisfait de I'attention de son frére, se mit a I'invectiver. "Fi de toi, ton arc Gandiva et
tes fleches inépuisables, de ta banniere a I'effigie d'Hanuman, puisque tu as peur de Karna.
Que ne les donnes-tu pas a un roi qui saura s'en servir pour nous délivrer de lui? Il aurait
mieux fallu que ta mére avorte que de te donner naissance!" C'était la deuxiéme fois ce jour-
la qu'on accusait Arjuna de manquer d'activité.

[Sanjaya] Adressé en ces termes par Yudhishthira, le fils de Kuntt aux chevaux blancs,
empli de rage, sortit son épée pour tuer ce taurcau de la race de Bharata. Voyant cette céte
(inexcusable) et connaissant les voies du cceur humain, Keshava dit: "Pourquoi,a@hRg,
tires-tu ton épée? Je ne vois ici, O Dhananjaya, quiconque a combattre. Lesafdrashtras
sont actuellement assaillis par 1'intelligent Bhimasena. Tu viens du combat, O fils de Kunti,
pour voir le roi. Le roi tu I'as vu. En fait, Yudhishthira parait se porter bien. Ayant vu ce tigre
parmi les rois qui est doté de la prouesse d'un (vrai) tigre, quelle est cette folie a un moment
ou tu devrais te réjouir? Je ne vois pas ici quelle personne tu pourrais tuer. Alors pourguoi
frapper? Quel est ce délire de ton esprit? Pourquoi saisis-tu si vite cette formidable épée? Je te
le demande, O fils de Kunti: qu'es-tu en train d'entreprendre?” Arjuna, gardant les yeux rivés
sur Yudhishthira et soufflant fort comme un serpent en colére, dit a Govinda: "Je couperai la
téte de quiconque osera me dire de donner ma Gindiva a un autre. C'est le vceu que j'ai formé
en secret. Ce sont les paroles que ce roi vient de prononcer en ta présence, O Govinda a la
prouesse sans limite. Je ne pardonnerai pas a celui qui tient de tels propos et par conséquence
je vais tuer ce roi qui ne saurait souffrir la moindre déchéance de la vertu. En abattant ce
meilleur des hommes, je tiendrai ma parole et c'est pour cela que j'ai tiré mon épée, O délice
de la race de Yadu. En tuant Yudhishthira, je paierai ma dette & la vérité et dissiperai mon
chagrin et ma fievre, O Janardana. (N'ayant pas personnellement entendu Dhananjaya
prononcer ce veeu, je suspecte qu'il invente cette histoire pour tenter de justifier son geste.) Je
te demande, quelle conduite considéres-tu comme appropriée en la circonstance, Toi O
Seigneur qui connais le passé et le futur de cet univers? Je ferai ce que tu me diras."

[Govinda] Fi! Fi! Je sais maintenant, O Partha, que tu n'as pas "pris soin des anciens"
puisque, O tigre parmi les hommes, tu as céde a la colére a un moment ou tu n‘aurais pas dd.
(Tu n'as pas recu I'enseignement de sages.) Personne au courant des subtilités de la morale
n'agirait ainsi, O Dhananjaya. Il est le pire des hommes, O Partha, celui qui agit apparemment
de facon appropriée tout en commettant des actions qui sont contraires aux écritures. Tu ne
connais pas les déclarations que font les lettrés aux disciples qui les servent, leurs opinions
conformes aux dictats de la morale. L'homme qui n'est pas habitué a (se référer a) une telle
autorité commet comme toi des erreurs de jugement lorsqu'il doit choisir entre ce qu'il
convient de faire et de ne pas faire, O Partha. Ceci ne peuétre établi aisement sans l'aide des
écritures. Or tu ne connais pas les écritures puisque, étant au fait de la morale, tu agis de
maniére ignorante. (Tu I'as apprise mais ne I'a pas comprise.) Tu crois connaitre la vertu et tu
ne sais pas, O Partha, que le massacre de créatures vivantes est un péché. (Bigre! Krishna
attend pourtant de lui qu'il tue toute sa famille. Cette lecon de morale ne risque-t-elle pas
d'augmenter la confusion d'Arjuna?) S'abstenir de la violence (ahimsa) envers les animaux est
je le pense la plus grande vertu. On peut éventuellement dire un mensonge mais on ne devrait
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jamais tuer. Comment donc, O meilleur des hommes, peux-tu former le veeu comme une
personne "ordinaire” de tuer ton frere ainé, le roi qui est versé dans la morale. (La personne
ordinaire est un euphémisme pour désigner une créature dépourvue du jugement qui conféere
la dignité d'étre humain et Krishna pose en fait la question: comment peux-tu te prétendre
moral et tuer celui que la morale désigne comme ton guru en matiére de morale?) Le meurtre
d'une personne qui n'est pas engagée dans le combat ou bien d'un ennemi qui a tourné le dos
au combat, qui s'enfuit ou qui demande merci, joint les mains et se soumet, ou bien qui est
indifférent, n'est en aucune circonstance loué par le sage. Ces attributs sont présents en ton
supérieur. (En fait un seul: le premier.) Ce veceu, O PFartha, tu l'as pris dans le passé par Btise
et en raison de ce veeu tu veux aujourd’hui par folie perpétrer un acte impie. Pourquoi te
précipites-tu sur ton supérieur révéré pour le tuer sans avoir élucidé les voies subtiles de la
morale difficiles a comprendre. Je vais maintenant te dire, O fils dad®, ce mysére se
rapportant & la morale, qui a été énoncé par Bhishma, Yudhishthira le juste, Vidura aussi
appelé Kshatri (fils de kshatriya) et par Kuntia la grande réputation. Ecoute O Dhananjaya!
(Ecoute cette subtilité de la morale que tu aurais pu apprendre de ton grand-pére, ton frere
ainé ou ta mere si tu avais écoute.) Celui qui dit la veérité est un juste. Il n'y a rien qui ait plus
de valeur que la vérité. Cependant les attributs essentiels de la vérité sont extrémement
difficiles a reconnaitre dans la pratique. Il se peut que la vérité ne puisse étre dite, voire méme
gu'un mensonge puisse étre prononcé quand le mensonge devient vérité et la vérité mensonge.
(C'est-a-dire quand un mensonge amene une conséquence porteuse de verité alors qu'un
choix strictement conforme a la vérité aurait abouti a une conséquence "tamasa".) Dans le
cas ou la vie est en danger ou dans le mariage, le mensonge est admissible. Dans le cas aussi
ou tout le bien d'une personne serait perdu, le mensonge est admissible. A l'occasion d'un
mariage, ou pour séduire une femme, quand la vie est en danger, ou que la propriéeté peut étre
entierement perdue, pour le bien d'un brahmin, un mensonge peut étre prononcé. Ces cinq
types de mensonges ont été declarés sans péche.

[Le traducteur] Krishna qui aime a plaisanter et formuler ses vérités d'une maniére
provocante dit a Arjuna: Si dire un mensonge implique de sauver la vie de quelqu'un alors
que lui dire la vérité le mettrait directement ou indirectement en danger, par exemple en étant
préjudiciable a son moral, alors le mensonge est permis. S'il ose dire cela apres avoir pousse
Yudhishthira a mentir pour démoraliser Drona, c'est parce que lui seul sait ou se trouve la
vérité dans cette affaire. Qu'est-ce que la vérité? Me référant au Bhagavad Gita, c'est ce qui
est permanent (bhava), inaltérable indépendamment des circonstances. C'est donc sur la base
de cette défintion qu'il convient de juger ce qui donc compte vraiment. La morale n'est rien
d'autre que ce qui est conforme a la vérité. Dans le mariage, un mensonge est admissible s'il
sauve l'intégrité du couple car cela seul compte et doit absolument perdurer. Dans la
séduction, un mensonge est admissible puisqu'il accroit le plaisir sans porter a conséquence:
dire a une femme qu'elle est belle tout en sachant qu'elle est affreuse a regarder est charitable
et la charité est un comportement vrai. Certes, cette derniere déclaration est sujette a caution.
Mais I'numour aussi est une forme de veérité! Ainsi "a I'occasion d'un mariage" signifie
probablement & I'occasion d'une féte ou il est d'usage de plaisanter. Les propos qui sont
tenus, notamment dans les chansons, a I'occasion des mariages en Inde feraient rougir en
d'autres circonstances. Mentir pour sauver la vie d'un brahmin est de toute évidence un
comportement vrai car le brahmin est celui qui sait la vérité. Ceci dit, beaucoup ne retiennent
de cette tirade que Krishna fait I'apologie du mensonge. Comme quoi "il se peut que la vérité
ne puisse étre dite."”

[Krishna] En de telles occasions la veérité devient mensonge et le mensonge Vériteé.
Celui qui pratique la vérité (ici dans le sens de franchise) sans connaitre la différence entre
Vérité et mensonge est assurement un fou. On dit d'une personne qu'elle est au fait de la
morale quand elle est capable de distinguer la vérité du mensonge. Pourquoi en ce cas
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s'étonner qu'un homme sage puisse obtenir un grand mérite en perpétrant un acte cruel,
comme Balaka en tuant la béte aveugle? Pourquoi aussi s'étonner qu'une personne sotte et
ignorante acquiere un grand péché en cherchant a gagner du mérite, comme Kaushika en
vivant parmi les rivieres? (Kaushika est le nom de famille du roi qui devint connu sous celui
de Vishvamitra, l'ami de tous, dont [l'histoire sera racontée dans l'Anushasana Parva. Mais
c'est celle d'une autre personne du méme nom que va nous raconter Krishna.)

[Arjuna] Raconte-moi, O Trés Saint, ces histoires exemplaires & propos de Balaka et
de Kaushika afin que je puisse comprendre.

[Vasudeva] Il était (une fois) un chasseur, O Bharata, du nom de Balaka, qui pour la
subsistance de son fils et de ses épouses avait pour habitude de tuer des animaux, bien que ce
ne ft pas sa volonté. Dévoué aux devoirs de son ordre, disant toujours la Vvérité et ne
nourrissant aucune malice, il prenait soin de ses parents et d'autres qui dépendaient de lui. Un
jour, alors qu'il cherchait avec attention et persévérance quelque animal, il n'en trouvait point.
Finalement il vit une béte de proie dont I'odorat compensait le dysfonctionnement de la vue,
qui était en train de boire de I'eau. Bien qu'il n'ait jamais vu un tel animal auparavant, il le tua
immediatement. (Ce qui a priori est d'autant plus une faute qu'il ne sait pas si la viande de cet
animal est comestible.) Des que cette béte aveugle eut été abattue, une pluie de fleurs tomba
des cieux et un char celeste, extrémement plaisant et résonnant du chant et des instruments de
musique des apsaras, descendit des cieux pour emporter ce chasseur. Cette béte de proie, apres
avoir pratiqué des austérités ascétiques, avait obtenu une grace, en consequence de quoi elle
était devenue la destructrice de toutes les creatures. (Ses proies ne pouvaient lui échapper.)
C'est pour cette raison que Celui qui nait de lui-méme (Svayambhii Brahma) la rendit aveugle.
Ayant abattu cette béte qui était résolue a tuer toutes les créatures, Balaka alla aux cieux. La
morale est tout de méme difficile a comprendre. Il y avait aussi un ascéte du nom de
Kaushika, qui n'avait pas grande connaissance des écritures. Il vivait en un endroit retiré loin
d'un village et au confluent de plusieurs riviéres. (Le lieu idéal pour un ermitage ou plus
simplement pour pratiquer des sacrifices - prayaga- devenu le nom de plusieurs villes
partageant cette caracteristique.) Il fit le veeu suivant: "Je dois toujours dire la vérité." Ainsi
il devint célébre, O Dhananjaya, pour la franchise de ses propos. A cette époque-la des
personnes entrérent dans cet endroit boise par crainte de voleurs. Les voleurs, emplis de rage,
vinrent eux aussi par la en cherchant attentivement ces personnes. S'approchant de Kaushika,
celui qui disait la verité, ils lui demanderent: "O saint homme, quel chemin ont pris des
personnes en grande nombre il y a peu de temps? Au nom de la vérité réponds-nous. Si tu les
as vues dis-le-nous.” Ainsi adjuré de le faire, Kaushika leur dit la verité: "Ces hommes sont
entrés dans ce bois ou pullulent arbres et plantes grimpantes.” C'est ainsirt®a,Pque
Kaushika leur donna I'information. Alors ces hommes cruels trouverent, dit-on, les personnes
qu'ils cherchaient et les tuerent toutes. En conseéquence de ce grand péché commis par la
parole, Kaushika qui ignorait les subtilités de la morale "tomba" dans un enfer pénible (au
sens propre ou figuré). C'est ainsi qu'un sot a la connaissance limitée et ignorant les subtilités
de la morale, tomba dans un enfer de douleur pour n'avoir pas demandé a des personnes agées
d'éclairer ses doutes. On a besoin d'indications pour distinguer la vertu du péché. Parfois cette
connaissance élevee et inaccessible peut étre obtenue par le raisonnement. D'un autre c6té, de
nombreuses personnes disent que les écritures indiquent ou se trouve la morale. Je ne
contredis pas cela, mais les écritures de donnent pas la solution dans tous les cas. Des
préceptes de moralité ont été édictés pour que prosperent les créatures. Celui qui concerne la
non-violence est la religion (dharma). Le devoir moral (dharma) protége et préserve les
personnes. C'est la conclusion des lettrés que ce qui soutient est le dharma. O Partha, je t'ai
raconté quels sont les signes et indications du dharma. Ayant entendu cela, tu décides si
Yudhishthira (Dharma-putra) doit étre tué ou non.
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[Le traducteur] Krishna reprend ici, en les illustrant par une fable, deux de ses
enseignements dans le Bhagavad Gita. Les préceptes des écritures sont ce qu'on appelle les
Vedas. Il n'irait pas jusqu'a les remettre en doute, puisque c'est lui-méme qui les a édictés par
l'intermédiaire de Brahma. Mais ils ne sont pas toujours faciles & comprendre et, comme il I'a
dit, certains n'en retiennent que ce qui les arrange. D'autre part, I'autodidacte a de fortes
chances de se fourvoyer et c'est pourquoi il est toujours bon de suivre I'enseignement d'un
guru ou de demander I'avis de personnes agées lorsqu'on a un doute. Manipulant volontiers le
syllogisme, il démontre ensuite que ce serait contraire a la morale de tuer celui qui: 1/ en tant
que frére ainé est le souteneur et le protecteur, 2/ est le fils de Dharma et connu sous le nom
de Dharmardja.

[Arjuna] Krishna, tes paroles sont lourdes d'une grande intelligence et imprégnées de
sagesse. Tu es pour nous comme nos parents et notre refuge. Rien ne t'est inconnu de par les
trois mondes et tu es tres au fait des canons de la morale. O Keshava du clan des Vrishnis, tu
connais le veeu que j'ai prononceé que tout homme qui me dirait "Partha, donne Gandiea
quelqu'un de plus courageux que toi" je mettrais fin a ses jours immédiatementinkgh lui
aussi a fait la promesse que quiconque l'appellerait "tularak™ (brin d'herbe, petite queue de
fleur, insulte a sa virilité) serait mis & mort par lui sur le champ. Il y a quelques instants le roi
a utilisé plusieurs fois ces mots en ta présence, O héros: "Donne ton arc". Si je le tue, O
Keshava, je ne pourrai survivre en ce monde méme pour un instant. Ayant formé l'intention de
mettre a mort le roi par folie, ayant perdu la raison, je suis souillé par le péché. Il t'appartient
aujourd'hui, O toi le meilleur de tous les justes, de me conseiller pour que mon vceu connu de
tout le monde se vérifie (dans les actes) et qu'en méme temps le fils ainé de 8ndu et moi -
méme survivions.

[Le traducteur] Un kshatriya est presque par nature vaniteux et reconnait
difficilement ses fautes. Lorsqu'on demandera longtemps plus tard a Yudhishthira
(Mahaprasthanika Parva, section 2) quel est le plus grand défaut de son frere, il répondra:
celui-la se croit toujours meilleur que les autres.

[Vasudeva] Le roi était fatigué et en proie au chagrin. Il a été mutilé par les
nombreuses fleches de Karna. (Un Indien dit encore volontiers de lui-méme: j'ai beaucoup
souffert, j'ai été mutilé ou j'ai beaucoup de chagrin. Alors pourquoi chercher a employer des
termes plus pudiques comme le ferait un Francais.) Apres leur combat, alors qu'il faisait
retraite, il a encore été frappé par le fils de suta. C'est pour cela que, travaillé par sa charge de
peines, il a employé ces mots inappropriés en s'adressant a toi sous I'effet de la colére. Il te
provoquait par ces mots pour que tu tues Karna au combat. Le fils de Pandu sait que le
misérable Karna n'a pas d'adversaire digne de lui en ce monde. C'est pour cela, O Partha, que
le roi tres en colére t'a jeté a la face ces mots penibles. L'enjeu de la bataille aujourd'hui réside
en Karna toujours alerte et imbattable. Une fois ce Karna tué, les Kauravas seront
nécessairement vaincus. C'est ce qu'a dd penser le royal fils de Dharma. Dharma-putra ne
mérite pas pour cela la mort. (Mais) tu dois aussi tenir ta parole, O Arjuna. Ecoute maintenant
le conseil que je te donne pour te satisfaire et en conséquence duquel Yudhishthira sera mort
sans pour autant étre privé de la vie. Aussi longtemps qu'une personne qui mérite le respect
continue d'en recevoir, on dit qu'il est en vie dans le monde des hommes. Mais lorsque cette
personne est traitée sans respect, on en parle comme d'un mort vivant. Ce roi a toujours été
respecté par toi, par Bhima et par les jumeaux, ainsi que par tous les héros et toutes les
personnes venérables en ce monde depuis des années. Dans des propos insignifiants montre
lui un manque de respect. Adresse-toi a ce Yudhishthira en lui disant "tu" quand l'usage
voudrait que tu dises "votre honneur”. (Bhavat en sanskrit, huzoor en hindi, qu'Arjuna
n'emploierait en fait que pour se montrer diplomate, précisément lorsque que le cceur de ses
propos pourrait étre considéré comme irrévérencieux, surtout en présence d'un auditoire.
Sinon l'usage était, contrairement a aujourd'hui, de se tutoyer.) Un supérieur, O Bharata,
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auquel on s'adresse par "tu" est tué bien que n'étant pas privé de la vie. Comporte-toi ainsi, O
fils de Kunti, envers le roi Yudhishthira le juste. Adopte ce comportement critiquable, O
géniteur de la race des Kurus. Cette meilleure de toutes les smritis (belles paroles des sages
autres que celles des Vedas, appelées srutis) a été prononcée a la fois par Atharvan et par
Angiras (dont les propos sont presque des srutis, étant I'auteur de I'Atharva Veda.) Les
hommes désirant agir pour le bien devraient toujours agir ainsi sans scrupules d'aucune sorte.

[Le traducteur] La tradition est restée de se livrer a des joutes oratoires a la limite de
I'irrespect pour faire baisser la pression et étouffer un conflit sous-jacent. Premchand, auteur
de romans en hindi du debut du vingtiéme siecle, en donne un exemple cocasse dans son
roman "rangbhiumi” @ des amis se lancent a la veillée des accusations irrespectueuses et
concluent en chantant des bhajans en cheeur.

[Krishna] Toi qui es au fait des questions de devoir, adresse-toi au roi Yudhishthira le
juste comme je viens de te l'indiquer. Cette mise a mort de ta part, O fils de Pandu, le roi
Yudhishthira ne la considérera jamais comme une offense. Apres t'étre adresse a lui ainsi, tu
pourras vénérer ses pieds et lui dire de doux mots de respect pour apaiser son honneur blessé.
Ton frére est un sage, aussi le royal fils de Pandu ne sera pas en cadre contre toi. Dédouané
du mensonge ainsi que du fratricide, tu pourras ensuite d'un cceur joyeux, Oakha, mettre a
mort le fils de suta, Karna.

[Le traducteur] Encore une incitation au mensonge vas-tu me dire. Les incarnations
divines doivent parfois tenir des propos a la limite du sérieux, lorsque leurs ouailles se
montrent infantiles. La legon n'en est pas moins pleine de sagesse lorsque les questions
"d'honneur” sont en jeu.

Section LXX

[Le traducteur] Sans les relater dans leur intégralité les propos que se tinrent Arjuna
et Yudhishthira ensuite et leurs gestes méritent d'étre rapportés pour mieux comprendre leur
relation.

[Arjuna] Ne m'adresse pas ces reproches, O roi, alors que Tu passes ton temps a
quelques distances du champ de bataille. .../.. (Puis de faire I'éloge de Bhima, son autre fre
ainé, qui Lui est le pivot de I'armée.) Ce pourfendeur d'ennemis est qualifié pour me dire des
paroles blessantes. Les lettrés disent que la force des meilleurs des brahmins réside dans leurs
paroles et que celle des kshatriyas est dans leurs bras. (Ce qui est pratiquement la définition
des deux varnas selon le mythe de leur création.) Toi, O Bharata, tu es fort en paroles et peu
sensible. Tu penses que je suis comme toi. Je fais toujours de mon mieux pour ton bien, de
toute mon ame, avec ma vie, mes fils et mes épouses. Puisque, en dépit de cela, tu me perces
de ces traits verbaux, il est évident que je ne peux attendre aucun bonheur venant de toi.
Reposant sur le lit de Draupadi, tu m'insultes, alors que pour ton bien je tue les meilleurs des
rathas. Tu ne te fais aucun soucis, O Bharata, et tu es cruel. Je n'ai jamais obtenu aucune
satisfaction de toi. C'était pour ton bien, O chef des hommes, que Bhishma, fermement dévoué
a la verité, t'as dit lui-méme le moyen de le tuer et fut abattu par I'néroique Shikhanda la
grande ame, fils de Drupada, protégé par moi. Je ne retire aucun plaisir a la pensée de ta
restauration dans la souverainete, puisque tu es "accro” a la pratique impie (des jeux intéresses
par) des paris. T'étant toi-méme consacré a un type d'acte répréhensible dont seuls les gens de
peu deviennent dépendants, tu souhaites maintenant vaincre tes adversaires avec notre aide.
Tu as entendu ce qu'a dit Sahadeva a propos des nombreux défauts et de la grande impiété du
jeu de dés. Néanmoins, ces dés, qui sont vénérés par les mauvaises personnes (mécréants au
sens large), tu n'es pas parvenu a les abandonner. C'est pour cela que nous sommes tous
tombés en enfer. Nous n'avons jamais obtenu de bonheur de ta part depuis que tu t'es mis a
jouer aux dés. Alors que, fils de Pandu, tu es la cause de toutes ces calamités, tu m'adresses en
plus ces propos hargneux. Abattus par nous, des bataillons de guerriers hostiles gisent sur le
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champ de bataille, avec leurs corps mutilés et poussant de grands gémissements. C'est toi qui
as commis cet acte cruel en conséquence duquel les Kauravas sont devenus les offenseurs et
ont été détruits. Des nations venant du nord, de l'ouest, du sud et de l'est sont frappées,
blessées et abattues, aprés que des guerriers des deux parties aient accompli des actes de
bravoure. C'est toi qui a joué et c'est pour toi que nous avons perdu notre royaume. Notre
calamité provient de toi, O roi! Ne provoque pas a nouveau notre colére, O roi, avec
I'aiguillon cruel de tes paroles.

[Sanjaya] Ayant ainsi adresse ces paroles dures et excessivement ameres a son frere
ainé et de ce fait commis un péché véniel, l'intelligent Savyashin a la sagesse sereine, qui
est toujours ma par la crainte de la trahison de la vertu, se sentit accablé. Le fils du chef des
hotes célestes fut empli de remords et, respirant avec difficulté, sortit son épée.

[Le traducteur] Sanjaya qui es expert dans de tels propos envers Dhritarashtra dit que
c'est un péché véniel. Mais fine mouche, il emploie le nom Savyasachin pour dire de magie
imagée qu'Arjuna n'a pas manqué son frére de ses fleches. C'est un fait qu'Arjuna n'est pas un
grand bavard mais quand il prend la parole, il peut en mots concis se montrer aussi blessant
qu'avec son arc. Madhava n'attendait peftre pas tant de zele de son éleve ou bien se
réjouissait de voir ces deux-la vider leur sac.

[Sanjaya] Voyant cela, Krishna lui demanda: "Qu'est-ce encore? Pourquoi tires-tu a
nouveau du fourreau ton épée bleue comme le firmament? Donne-moi une réponse car alors je
te donnerai de bons conseils pour la satisfaction de ton objectif.” Ainsi adresseé par ce meilleur
des hommes, Arjuna, en proie a un grand chagrin, répondit a Keshava: "Je vais de toute ma
force tuer ma propre personne qui a commis ce méfait." A ces paroles de Partha, Keshava, le
plus grand de tous les justes, répondit: "Ayant tenu ces propos au roi, pourquoi es-tu si
accablé? O pourfendeur d'ennemis, tu veux maintenant t'autodétruire. Cela n'est pas approuvé
par les justes, O Kiritin. Si, O héros parmi les hommes, tu avais aujourd'hui par crainte du
péché tue ton frere ainé a I'ame vertueuse, quelle aurait été ton état et que n'aurais-tu pas fait?
O, Bharata, la morale est subtile et difficile a connaitre, en particulier par les ignorants. Ecoute
mon préche. En tautodetruisant tu sombrerais dans un enfer encore plus terrible que si tu
avais tué ton frere. Déclare maintenant tes propres mérites. Ainsi, O Firtha, tu te seras tué t oi-
méme."

[Le traducteur] Arjuna ne se fit pas prier pour dresser son propre panégyrique, que je
tairai pour ne pas le faire rougir de honte. Puis, en baissant la téte et en joignant les mains, il
demanda pardon a son frere de I'avoir offensé. Yudhishthira se confondit lui aussi en excuses
en s'auto-flagellant: "Je suis un misérable, le pire des hommes, accro aux jeux, ignorant,
paresseux et couard"”... Puis il fit mine, geste qui lui est coutumier, de se retirer en ermite
dans les bois. Ce grand acteur Bharata attendait juste que Krishna le retienne et celui-ci, loin
de le prendre au mot, le consola. Et il consola encore une fois Arjuna, et les deux fréres se
jeterent dans les bras I'un de I'autre en pleurant. Une scene digne des pires mélos sur
darshan, la chaine officielle de TV indienne. Encore un péché a mon actif, mais Sanjaya dit
que ceux-ci sont véniels.

[Elodie] Je croyais que tu aimais le cinéma indien? Tu dis souvent qu'il ne
s'embarrasse pas trop de réalisme mais est d'une grande vérité.

[Le traducteur] Oui et je ne reviendrai pas sur cette opinion. Sans parler de la mise en
scene faisant beaucoup plus de place a I'amour du spectacle que le cinéma européen, les
scénarios font preuve d'une grande imagination et le dénouement est souvent moral. Ils sont
dans la veine du Mahabharata en fait. Les acteurs ont certes peu de chance d'obtenir un oscar
car, ils le disent eux-mémes, ils en font trop. Leur role dans I'histoire et leurs sentiments se
lisent aisément sur leurs visages et ils sont rarement en demi teintes. Mais ces méchants
execrables et héros par trop gentils connaissent I'autodérision et savent que c'est ce que leurs
spectateurs attendent. Cependant, comme partout, les scénarios TV sont rarement d'un haut
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niveau et le résultat est positivement soporifique. Puisque nous parlons de mélos, en voici un
ou Bhma joue un Gle sanguinolent. La séquence n'est pas recommandée aux personnes
sensibles et aux moins de douze ans.

Section LXXXIII
Ou Vrikodara boit le sang de Dushdasana

[Sanjaya] Combattant férocement, le prince Dushasana accomplit les exploits les
plus difficiles dans cette rencontre. D'un seul trait il coupa l'arc de Bhima, puis de six autres il
perca l'aurige de son adversaire. Ayant accompli ces hauts faits, le prince, qui était doté d'une
grande énergie, perca Bhma lui -méme de neufs fleches. En fait, le guerrier a la grande ame,
sans perdre un instant, perca Bhasena de nombreuses autres traits la grande énergie.
Empli de rage devant cela, Bhimasenaa la gran de activité expédia a ton fils un dard virulent.
En regardant ce terrible dard volant impétueusement vers lui comme un brandon embrasé, ton
fils a la grande ame le coupa de dix fléeches tirées par son arc tendu au maximum. En
contemplant cet exploit difficile qu'il venait d'accomplir, tous les guerriers (Kauravas) emplis
de joie l'applaudirent fort. Ton fils perca encorei®h profondément avec un autre trait.
Rayonnant de colére a la vue de Duglsana, Bhima s'adressaa lui: "J'ai été percé, O héros,
rapidement et profondément, par toi. Golte maintenant les coups de ma masse.” Ayant dit
cela, Bhima enragé saisit cette masse terrifiante dont il se sert pour massacrer Dushasana.
S'adressant encore a lui, il dit: "O toi a I'ame malfaisante, je vais boire ton sang aujourd'hui
sur le champ de bataille” (concrétisant ainsi sa promesse de jadis). Sur ce, ton fils expédia
avec grande force a Bfma un trait féroce ressemblané la mort elle  -méme. Bhima dont le
corps n'etait que I'expression de la colere, fit tournoyer sa terrible masse et la projeta sur son
adversaire. (Normalement ce n'est pas une arme de jet mais Bhima l'a bel et bien lancée.)
Cette masse, cassant brusquement la fleche de Duslaisana, atteignit ensuite ton fils sur la éte.
En vérité, transpirant comme un éléphant dont le moQt dégouline sur le corps, Bha, dans
cette terrible bataille, lanca sa masse sur le prince. Au moyen de cette armejBdsena fit
chuter violemment Dushasana de son chara une distance correspondant a la longueur de dix
arcs. Frappé par la masse impétucuse, Dushasana, expédié au sol, se raitrembler. O roi,
tous ses destriers furent aussi tués et son char reduit en poussiéres par la chute de cette arme.
En ce qui concerne Dushasana, son armure, ornements, vétements et guirlandes étaient tout en
désordre et il commenca a se tordre, accablé par la douleur. Biasena a la grande activité
(signe distinctif du vent qu'il incarne) se remémora, au cceur de cette terrible bataille et se
tenant debout au milieu de nombreux guerriers Kurus parmi les meilleurs, tous les actes
hostiles de tes fils. (Bhima partage avec les éléphants dont il fait grand massacre la force
mais aussi leur mémoire réputée.) Bhima aux bras puissants et aux exploits inconcevables, O
roi, regardant Dushasana et se le rappelant en train de tirer Draupadi par sa tresse et la
déshabillant alors qu'elle était indisposée, en fait l'innocent Bhima, réfléchissantous les
autres maux infligés a cette princesse alors que ses époux détournaient la téte de la scéne,
s'embrasa de colere comme un feu nourri de libations de beurre clarifié. S'adressant a Karna, a
Suyodhana, a Kripa, au fils de Drona et a Kritavardm, il dit: "Aujourd'hui je vais abattre le
misérable Dushasana. Que tous les guerriers le pregent ( s'ils le peuvent).” Ayant dit cela,
Bhima & la force excessive et a la grande activité, se rua soudainement avec l'intention de
massacrer Dushasana. Tel un liona la férocité impétueuse qui se précipiterait sur un puissant
éléphant, Vrikodara, ce plus grand des héros, se précipita sur Dushasana et 1'attaqua sous les
yeux de Suyodhana et Karna. Sautant a bas de son char, il atterrit sur le sol et regarda
fixement son ennemi a terre. Tirant son épée affltée et au tranchant acéré, tremblant de rage,
il plaga son pied sur la gorge de Dushasana, déchira la poitrine de son ennemi étendu au sol
puis lampa son sang vital et chaud. Puis, le rejetant et coupant, O roi, avec cette épeée la téte de
ton fils, Bhimaa la grande intelligence et souhaitant accomplir son vceu, lampa & nouve au
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petit & petit le sang de son ennemi, comme s'il en aimait le goQt. Puis le regardant avec des
yeux pleins de coleére, il prononcga ces mots: "Je trouve que le godt du sang de mon ennemi est
supérieur a celui du lait de ma mere, du miel, du beurre clarifié, d'un bon vin préparé a partir
de miel, d'une excellente eau, du yaourt ou de toute autre boisson terrestre dont la douceur est
telle celle du nectar amrita.” (Le shloka est exemplaire de la tendance de l'auteur a en
rajouter, le lait de la mere suffisant a faire entrer Bima au panthéon des acteurs trop
méchants pour jouer dans une tragédie occidentale réaliste mais dignes d'un "star screen
award" a Bollywood.) Une fois encore, Bhima aux actes féroces, sonceur rempli de colére,
regardant Dushasana mort, rit doucement et dit: "Que pourrais-je te faire d'autre? La mort t'a
sauveé de mes mains." Ceux, O roi, qui virent Bhimasena, tandis qu'il exultait d'avoir lampé le
sang de son ennemi et pronongait ces paroles debout sur le champ de bataille, en tomberent de
frayeur. Ceux qui ne tomberent pas devant ce spectacle virent leurs armes leur tomber des
mains. Nombre d'entre eux, de frayeur, gémirent doucement et regardérent idta a travers
leurs paupiéres mi closes. Vraiment, tous ceux qui se tenaient autour de Bhima et le virent
boire le sang de Dushasana, s'enfuirent, succombaatla frayeur, en se disant les uns aux
autres: "Celui la n'est pas un étre humain. Ce Bhima doit étre un rakshasa."

[Le traducteur] Sanjaya enchaine sur quelques passes d'armes entre d'autres
combattants avant de revenir au rakshasa vindicatif qui tente de justifier son acte en faisant
la liste de tout ce que lui et ses freres ont subi et qui annonce face aux troupes qu'il tiendra
ses autres promesses. Qui étaient?

[Elodie] De tuer tous les fils de Dhritarashtra jusqu'au dernier.

[Le traducteur] Et Arjuna lui laissera cet insigne honneur.

Section LXXXVII
Les deux héros étaient d'égale valeur

[Sanjaya] Voyant que Vrishasena était tué, Karna, empli de chagrin et de rage, versa
des larmes pour la mort de son fils. (Le malheureux s'était attaqué a Nakula, puis a tous les
fils de Draupadri avant de s'en prendrea Arjuna. ) Doté d'une grande énergie et avec les yeux
rouge comme le cuivre a cause de sa rage, Karna alla se placer face a son ennemi Dhananjaya,
apres I'avoir sommé de se battre. Alors ces deux chars couverts de peaux de tigre rayonnaient
comme deux soleils I'un prés de l'autre. Tous deux avaient des chevaux blancs et écrasaient
leurs ennemis, tous deux étaient de grands archers. Ces deux guerriers a l'aura solaire
resplendissaient comme le soleil et la lune au firmament. Tandis qu'elles regardaient ces deux
guerriers qui étaient tels Indra et le fils de Virochana (Bali) se préparant avec soin au combat
pour la conquéte des trois mondes, toutes les créatures étaient emplies d'émerveillement. En
voyant ces deux guerriers se ruer I'un vers l'autre tandis que les roues de leurs chars faisaient
un grand fracas, que leurs arcs vibraient, les paumes de leurs mains claquaient, leurs fleches
sifflaient et qu'ils poussaient des cris léonins, en voyant leurs étendards, celui de Karna
portant la corde d'un éléphant et celui de Partha le singe, s'approcher I'un de l'autre, tous les
seigneurs de la terre étaient emplis d'émerveillement. En voyant ces deux rathas engagés dans
un affrontement, O Bharata, tous les rois pousgrent des rugissements et les encouragerent de
leurs applaudissements. En regardant seulement ce combat entre Partha et Karna, des milliers
de combattants se frappéerent les aisselles et firent flotter leur vétement au vent (ils agiterent
les écharpes qu'ils portaient sur les épaules). Les Kauravas battirent leurs instruments de
musique (tambours et cymbales) et soufflerent dans leurs nombreuses conques pour
encourager Karna (littéral. le réjouir). De méme, tous les Rindavas pour réjouir Dhananjaya,
firent résonner tous les points de I'horizon des explosions sonores de leurs trompettes et de
leurs conques. Le bruit de ces cris léonins, de ces claguements sur les aisselles et autres cris et
grondements poussés par ces braves guerriers au moment de la rencontre entre Karna et
Arjuna fut énorme. Les gens regardaient ces deux tigres parmi les hommes, les deux meilleurs
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des rathas, se tenant tous deux sur leurs chars armés de leurs arcs formidables, équipés de
fleches et de dards et possédant de hauts étendards. Tous deux étaient revétus d'armures,
avaient des épees attachées a leur ceinture, tous deux avaient des chevaux blancs et portaient
d'excellentes conques. L'un avait Krishna pour aurige sur son char et I'autre Shalya. Tous deux
étaient de grands guerriers et paraissaient pareils. Tous deux avaient des cous léonins et de
longs bras, les yeux des deux étaient rouges et tous deux étaient ornés de guirlandes en or.
Tous deux étaient armés d'arcs qui semblaient jeter des éclairs comme la foudre et tous deux
revétaient une grande panoplie d'armes. Tous deux avaient des queues de yak pour étre
éventés et de grandes ombrelles blanches étaient tenues au dessus de leurs tétes. Tous deux
avaient de grands carquois et étaient extrémement beaux. Les membres des deux étaient
enduits de pate de santal rouge et tous deux ressemblaient a des taureaux furieux. Tous deux
avaient le cou large d'un lion, la poitrine large et une grande force. Se défiant I'un l'autre, O
roi, chacun désirait tuer l'autre. Et ils se précipitérent I'un sur l'autre comme deux puissants
taureaux dans un parc a vaches. lls étaient comme un couple déléphants furieux, de
montagnes en colere, d'enfants serpents au poison virulent ou de Yamas dévastateurs de tout.
(Yama est souvent assimilé a la Mort bien qu'il ne soit que I'hdte de ses victimes.) Furieux I'un
contre l'autre comme Indra et Vritra, ils étaient splendides comme le soleil et la lune. Emplis
de colére, ils étaient comme deux puissantes planetes se levant pour la destruction du monde a
la fin du yuga (Rahu et Ketu). Tous deux nés de peres célestes et beaux comme des dieux,
avaient une énergie divine. En vérité il semblait que le soleil et le lune étaient venus
s'affronter sur le champ de bataille. Tous deux étaient dotés d'une grande force et gonflés de
fierté. En voyant ces deux tigres parmi les hommes, ces deux héros possédant I'impétuosité de
tigres, tes troupes, O monarque, étaient emplies de joie. En voyant ces deux tigres, Karna et
Dhananjaya, préts a combattre, un doute s'insinua dans le cceur de tous au sujet du vainqueur.

(Alors les spectateurs engagerent des paris)

Tous deux étaient célebres pour leur prouesse et leur puissance et ressemblaient a
I'asura Shambara et au chef des hétes célestes sur le plan de leurs talents au combat. Tous
deux étaient les pairs de Kartavirya et du fils de Dasharatha, tous deux avaient 1'énergie de
Vishnu et la combativité de Bhava. (Puisque le fils de Dasharatha est Rama incarnation de
Vishnu la logique aurait voulu que l'autre manifestation divine mentionnée soit Karttikeya,
fils de Bhava et commandant des armées célestes, autre symbole de combattivité. Le nom de
Kartavirya, cet autre Arjuna, celui aux milles bras qui combattit Parashurama, a sans doute
été substitué par erreur.) En regardant ces deux grands guerriers resplendissant sur leurs
chars, les bandes de siddhas et de charanas qui vinrent la étaient émerveillés (ou dans
I'expectative). Les Dhartarashtras, O taurcau de la race de Bharata, ainsi que leurs troupes
soutinrent immédiatement Karna a la grande ame, cet ornement des batailles, tandis que les
Pandavas avec Dhristhadyumnaa leur téte soutinrent avec joie Brtha a la grande ame, sans
rival dans les combats. Karna devint la mise de ton armée, O monarque, tandis que Partha
¢tait celle des Pandavas. Les soldats des dotes étaient les membres d'une méme
assemblée et les spectateurs de ce jeu. En fait pour les parties engagées dans ce jeu guerrier
soit la défaite soit la victoire était certaine. Ces deux-la, Karna et Arjuna, commencerent le
match pour la victoire ou son contraire entre nous et les Pandavas se tenantal Doués pour le
combat, les deux héros, O monarque, devinrent enragés dans cette rencontre, voulant se tuer
comme Indra et Vritra, O seigneur, se faisant face comme deux comeétes a l'aspect terrifiant.
Alors, dans les cieux, des différences d'opinion et des disputes & propos de Karna et Arjuna,
accompagnees d'accusations, s'éleverent parmi les créatures qui se trouvaient la (haut). On
entendit tous les habitants des mondes, O seigneur, qui se disputaient. Les dieux, Danavas,
gandharvas, pishakas, serpents, rakshasas étaient pour des parties opposées dans cette
rencontre entre Karna et Arjuna. La vol(te céleste (akasha) avec toutes les étoiles
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s'inquiétaient pour Karna, tandis que la vaste terre faisait de méme pouRha, comme une
meére pour son fils. Les riviéres, les mers, les montagnes, O meilleur des hommes, les arbres,
les plantes a feuilles caduques et les herbes, prirent le parti de Kiritin. Les asuras, yatudhanas,
guhyakas, O tourmenteur d'ennemis, ainsi que les corbeaux et autres voyageurs des cieux,
étaient du coté de Karna. Toutes les gemmes et joyaux, les quatre Vedas et les Puas pour
cinquiéme, les Upavedas et Upanishads, avec leurs mystéres et compilations, a8tik¥,
Chitrasena, Takshaka, Upatakshaka, toutes les montagnes, tous les rejetons de Kadri
(serpents), tous les grands serpents venimeux et nagas, prirent le parti d'Arjuna. Airavata et
ses enfants (éléphants), les rejetons de Surabhi (vaches), ceux de Vaishali (prospérité, qui
était entre autres le nom d'une des épouses de Vasudeva et pourrait étre celui d'une dame
serpent) et les bhogins (autre espéce de serpents) étaient du c6té d'Arjuna. Les plus petits
serpents étaient tous du coté de Karna. Les loups et les cerfs sauvages, et tous les animaux de
bons auspices et les oiseaux étaient, O roi, pour que Partha soit victorieux. Les Vasus, les
Maruts, les Sadhyas, les Rudras, les Vishvedevas et les Ashvins, Agni, Indra, Soma et Pavana,
ainsi que les dix points de I'norizon, étaient partisans de Dhananjaya, tandis que les Adityas
étaient du coté de Karna. Les vaishyas, shudras, sutas et ces castes d'origines mixtes,
adoptérent toutes le parti du fils de Radha, O roi, cependant que les célestes avec les pitris et
tous ceux qu'on leur associe, et Yama, Vaishravana, Varuna, étaient du coté d'Arjuna. (Les
célestes sont ceux nés sous le signe sattva, ce qui fait penser immédiatement aux brahmins, en
particulier les rishis et munis.) Les brahmins, les kshatriyas, les sacrifices et ces offrandes
appelées dakshinas étaient pour Arjuna. (Les dakshinas sont je le rappelle les offrandes aux
prétres et brahmins a la fin du sacrifice. Si tous les kshatriyas étaient du cété d'Arjuna, il y
avait beaucoup de vendus dans le camp Kaurava. Mais qui oserait avouer qu'il ne soutient
pas le protége de Krishna?) Les pretas, pishakas, de nombreux animaux et oiseaux carnivores,
les rakshasas et tous les monstres marins, les chiens et les chacals étaient pour Karna. Les
diverses tribus d'hotes célestes, les "régenérés” et rishis royaux étaient pour le fils de&fdu.
Les gandharvas conduits par Tumvuru, O roi, étaient du cété d'Arjuna. Les nombreuses
classes de gandharvas et apsaras dont les rejetons de Pradha et Maunt (filles de Daksha) et les
nombreux sages, ayant pour véhicules des loups, cerfs, éléphants, chevaux, des chars et des
pieds, des nuages et des vents, vinrent assister a la rencontre entre Karna et Arjuna.
(Remarquons au passage que les loups, tout aussi carnivores que les chiens, ont meilleure
réputation que ces derniers, parce que ce sont des animaux libres, pugnaces, énergiques. Il en
est en fait ainsi dans tous les imaginaires de l'espéce humaine.) Les dieux, asuras,
gandharvas, nagas, yakshas, oiseaux, grands rishis versés dans les Vedas, pitris qui subsistent
des offrandes appelées svadhas, l'ascétisme et les sciences, les herbes ayant diverses vertus,
vinrent, O monarque, et prirent place au firmament en faisant grand bruit. (L'association faite
ici entre ascétisme et sciences souligne que le premier est un moyen de connaissance.)
Brahma, avec les rishis "régénérés" et les lokapalas, et Bhava lui-méme sur son char, vinrent
en cet endroit du ciel. En regardant ces deux-la a la grande ame sur le point de s‘affronter,
Shakra dit "qu'Arjuna vainque Karna", tandis que Siirya disait "que Karna vainque Arjuna".
"Que mon fils Karna ayant tué Arjuna remporte la victoire!". "Non, que mon fils ayant tue
Karna soit victorieux!" C'est ainsi que Strya et Vasava, ces deux personnes importantes qui
étaient venues la, avaient adopté des partis opposés et se disputaient. Les trois mondes, y
compris les rishis célestes et tous les dieux et toutes les créatures tremblaient devant le
spectacle (craignant pour leur champion). (En résumé, si j'ose dire car on peut constater
encore une fois que ce n'est pas dans le style du Mahabharata:) les dieux étaient du co6té
d'Arjuna et les asuras du coté de Karna. Ainsi toutes les créatures étaient intéressées par
(I'issue de) cette rencontre, ayant pris le coté de celui-ci ou celui-1a, le héros Kuru ou le
Pandava. Voyant que Svayambhi, Celui qui ftade Lui -méme, le Seigneur de la création,
était présent, les dieux lui dirent avec insistance: "O Dieu, faites que ces deux lions parmi les
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hommes aient le méme succes. Faites que ce vaste univers ne soit pas détruit a cause de ce
combat entre Karna et Arjuna. O Svayambhii, ne dis que ceci: "que le sués de ces deux -la
soit égal." Entendant cela, Maghavat, tout en s'inclinant devant I'Aieul, ce Dieu des dieux et
le plus grands de ceux qui sont dotés d'intelligence, lui fit valoir ceci: "Jadis il a été dit par ta
sainte personne que les deux Krishnas sont sdrs de toujours étre victorieux. Fais qu'il en soit
comme tu l'as dit. Sois satisfait de moi, O trés saint.”" (Shakra est incorrigible. Il n'a foi ni en
Brahma, ni en Krishna, ni en son fils. En plus il se croit obligé de menacer Brahma de
parjure a mots voilés. Passons sur le tutoiement qu'il aurait dd éviter en la circonstance.) Sur
ce, Brahma et Ishana répondirent au chef desbtes célestes: "La victoire de la grande &me
nommée le Vainqueur, de ce Savyasachin qui a gratifi¢ le mangeur des libations sacrificielles
dans la forét de Kindava et qui, venant aux cieux, t'a prété main forte, est certaine, O
Shakra! Karna est du c6té des &havas. Il est par conséquent approprié qu'il aboutisse la
défaite. Ainsi, sans aucun doute, le propos des dieux sera accompli. Ce qui devrait toujours
étre important pour chacun est sa propre occupation, O chef des dieux. (Chacun devrait
s'‘occuper de ses affaires.) Cette grande ame, Phalguna, se voue a la vérité et a la morale. Il ne
peut qu'étre toujours victorieux, n'en doute pas. Lui par qui la Grande Ame, le Tres Saint
ayant un taureau sur son étendard a été gratifié, comment pourrait-il ne pas étre victorieux, O
toi aux cent yeux? Lui qui a pour aurige sur son char le Seigneur de l'univers, Vishnu lui-
méme? Doté d'une grande énergie spirituelle et d'une grande fofathaPe st un heéros,
accompli dans les armes et doté de mérite ascétique. Possédant aussi une grande énergie
corporelle, il posséde toute la science des armes. En faithd est accompli sous tous
rapports. 1l DOIT étre victorieux, puisqu'il accomplit le propos des dieux. En raison de sa
grandeur, Partha se place au dessus de la destinée néme, qu'elle soit favorable ou contraire, et
quand il fait ainsi une grande destruction de créatures a lieu. Quand les deux Krishnas sont en
colére, ils ne respectent rien. Ces deux taureaux parmi les étres sont les créateurs de tout ce
qui est réel et irréel. Ces deux-la sont Nara et Mrayana, les deux anciens et meilleurs des
rishis. Nul ne les domine et ils sont les souverains de tout, absolument sans peur, les
destructeurs de tous les ennemis. Que ce soit dans les cieux ou parmi les étres humains, ils
n‘ont pas leur égal. Les trois mondes avec leurs rishis célestes et charanas sont derriere eux.
Que Karna, ce taureau parmi les hommes, obtienne de séjourner ici, dans cette sphere de
supréme bénédiction. Qu'il obtienne de s'identifier avec les Vasus ou les Maruts. Qu'il soit
vénéré dans les cieux, au méme titre que Drona et Bhma, car le fils de Vikartana est un
brave et un héros. Mais que la victoire appartienne aux deux Krishnas."

[Le traducteur] Mise a part la lecon de catéchisme, dans laquelle chacun trouvera le
profit qu'il voudra bien, ce passage rappelle si besoin est une loi qui ne peut étre transgressée
quoi qu'il arrive. Le Sattva est toujours vainqueur parce que c'est sa nature. La vérité est ce
qui persiste. Les asuras peuvent mettre les dieux en déroute chaque fois qu'ils partent en
guerre, mais ils ne peuvent gagner parce qu'ils sont dans I'erreur. Indra est la
personnification du doute et c'est parce qu'il doute de ce principe qu'il cherche toujours a
affermir son pouvoir. En fait, il doute de lui-méme car il est le chef des dieux, i.e. de ces parts
de vérite (sattva) qui sont en chaque manifestation de I'univers. Sur le plan des valeurs
morales, la liberté individuelle, ainsi que I'égalité et la justice qui sont ses corollaires, sont
des illusions de I'ego. La seule justice est la victoire de la vérité (affirmation que ne saurait
démentir un mathématicien). C'est un point de vue qui bien slr n'est pas du golt des
défenseurs du libre arbitre, de I'égalité des chances entre le bien et le mal et autres dualismes.
Une des conclusions essentielles de la philosophie brahmanique (vedanta) est: crois en la
Vérité qui est en toi. L'homme est libre parce qu'il a le pouvoir de faire cela. Si tel est son cas,
il a foi en la justice parce que la vérité ne peut que gagner. Il est libre aussi de douter de lui-
méme et croire en l'ego. Ce choix est légitime et il peut alors formuler des désirs, en
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conséquence de quoi il jouit des plaisirs de I'existence, mais aussi des souffrances qui les
accompagnent.

[Sanjaya] Aprées que ces deux dieux supérieurs aient parlé ainsi, la divinité aux mille
yeux, rendant hommage aux paroles de Brahma et Ishana et saluant toutes les créatures, dit:
"Vous avez entendu ce qu'ont dit les deux dieux pour le bien de l'univers. Il en sera ainsi et
pas autrement. Restez la avec le cceur joyeux.” Sur ces paroles d'Indra (dignes d'un meneur
d’hommes), toutes les créatures, O seigneur, furent emplies d'émerveillement et I'applaudirent.
Alors les hotes célestes déverserent une pluie de fleurs parfumées et soufflerent dans leurs
trompettes. Donc, les dieux, les asuras et les gandharvas restérent tous la pour étre témoins de
ce combat singulier sans pareil entre ces deux lions parmi les hommes. A ces deux chars, O
roi, sur lesquels se tenaient Karna et Arjuna, étaient attelés des chevaux blancs et tous deux
étaient munis d'excellents étendards et produisaient un grand vacarme. De nombreux héros
parmi les meilleurs, s'associant aux vaillants Vasudeva et Arjuna ou biea Shalya et Karna,
soufflerent dans leurs conques. Le combat commenca alors, qui submergea toutes les
personnes timides de frayeur. lls se défierent férocement comme Shakra et Shambara.
(Shambara est cet asura qui faisait obstacle a la pluie.) Les étendards des deux héros, tres
lumineux, avaient un aspect magnifique comme les deux planetes Rahu et Ketu lorsqu'elles se
levent au firmament a I'heure de la dissolution universelle.

[Le traducteur] Hommage soit rendu au dieu des dualités: Rahu, cette cause des
éclipses, se devait d'avoir son pendant tout de lumiere, Ketu. Le comble est que souvent les
gens les confondent ayant I'habitude d'en entendre parler ensemble. Ketu serait le corps de
cet asura qui avait 0sé boire de I'amrita et auquel Vishnu avait coupé la téte. Comme cette
téte, Rahu, il serait devenu immortel mais ne pourchasserait pasi&a et Chandra pour se
venger en les avalant. A part cela je n'en sais pas plus, n'étant pas trés versé dans les
histoires d'apocalypses.

[Sanjaya] La corde a éléphant sur la banniere de Karna ressemblait a un serpent au
poison virulent et était faite de joyaux et gemmes, extrémement solide comme l'arc d'Indra. Ce
meilleur des singes appartenant a#®tha, te rrifiant avec ses méachoires grandes ouvertes et
dont la vision était insoutenable comme celle du soleil, inspirait la peur avec ses dents
formidables. Le singe impétueux sur I'étendard du porteur de Gandiva, souhaitant se battre,
quitta son poste pour se ruer sur I'étendard de Karna. Le singe impétueux, s'élancant comme
une fléche, attaqua la corde a éléphant de ses dents et ses ongles, comme Garuda se jetant sur
un serpent. Ornée de rangées de petites clochettes, dure comme le fer et rappelant le nceud
fatal (de Varuna), la corde a éléphant emplie de colere en finit avec le singe. (Bigre! C'en est
fini de mon héros préféré, Hanuman.) Ainsi dans ce combat féroce entre ces deux héros, qui
était le résultat de ce qui avait été décidé au moment de la partie de dés, les étendards
combattirent en premier I'un contre l'autre. Pendant ce temps, les destriers de I'un hennissaient
aux destriers de l'autre. Keshava aux yeux de lotus transpercait Shalya de ses regards acérés et
ce dernier les lui rendait. Cependant, Vasudeva vainquit Shalya du regard tandis que
Dhananjaya, le fils de Kunti, vainquait Karna des siens. Alors le fils de suta dit en souriaat
Shalya: "Si Partha me tue par un quelconque moyen aujourd'hui, dis-moi franchement, O
I'ami, que feras-tu apres cela?" Encore une fois le souverain des Madras lui dit: "Si, O Karna,
Arjuna aux chevaux blancs te tue aujourd'hui au combat, sur mon seul char, je tuerai Madhava
et Phalguna." (Echange de propos d'hommes d'honneur défiant la mort.) Arjuna posa a
Govinda une question similaire, a laquelle Krishna répondit en souriant ces paroles d'une
portée profonde: "Méme le soleil peut tomber de sa place, la terre peut éclater en mille
morceaux, le feu peut devenir froid. Cependant Karna ne peut te tuer, O Dhananjaya! Si un tel
fait se produisait, sache que la destruction de I'univers serait en cours. En ce qui me concerne,
ne faisant usage que de mes bras nus, je tuerais Karna et Shalya.”" En entendant ces paroles de
Krishna, Arjuna ayant un singe pour banniere, répondit en souriant & Krishna qui n'était
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jamais fatigué de ses efforts: "Shalya et Karna unis ne font pas le poids contre moi seul, O
Janardana! Tu vas aujourd'hui, O Krishna, voir Karna avec son étendard, sa erenison
aurige, son char et ses chevaux, son ombrelle et son armure, son arc, ses fleches et ses traits,
coupés en pieces par mes fleches. Tu vas le voir aujourd'hui, avec son char et ses chevaux et
son armure et ses armes, réduit en poussiere comme un arbre de la forét écrabouillé par un
"porteur de defenses". Aujourd'hui est le jour de veuvage des épouses du fils de Radha.
Vraiment, elles doivent dans leurs derniers réves avoir vu les présages du mal qui arrivait, O
Madhava. Vraiment, tu verras aujourd'hui les épouses de Karna devenir des veuves. Je ne
peux retenir ma colere a la pensée de ce qu'a fait ce fou de peu de prévoyance quand il a
regardé Krishna tranée devant I'assemblée et qu'en riant il nous a insulté a plusieurs reprises
avec des mots vils. Aujourd'hui, O Govinda, tu vas voir Karna écrasé par moi comme un arbre
avec sa charge de fleurs par un éléphant furieux. Aujourd'hui, O pourfendeur de Madhu, apres
la chute de Karna, tu vas entendre ces douces paroles: "Par bonheur, O toi de la race de
Vrishni, la victoire a été tienne!™ Aujourd’hui tu vas réconforter la mere d'’Abhimanyu d'un
cceur plus léger pour avoir payé ta dette a I'ennemi. Aujourdhui tu vas, empli de joie,
réconforter ta tante paternelle Kunti. Aujourd'hui tu vas, O Madhava, réconforter Krishna au
visage en pleurs et le roi Yudhishthira le juste avec des paroles douces comme le nectar.

[Elodie] Le combat promet d'étre long. Quel suspense et quel humour!

[Le traducteur] Je vais t'épargner trois sections ou les héros échangent des volées de
fleches si tu le veux bien. lls firent usage d'armes divines, invoquant des ndagas pour les
transformer en fleches et autres sortileges, tuant nombre de spectateurs s'étant aventuré trop
pres de la scéne. Pendant ce temps les hotes celestes faisaient la féte en se réjouissant du
spectacle.

Section XC
Ou les roues du char de Karna sombrent dans le sol

[Sanjaya] Fuyant devant la pluie de fleches d'Arjuna, les divisions rompues des
Kauravas, se tinrent a distance et continuérent a regarder I'arme d'Arjuna qui enflait d'énergie
et qui se déplacait dans le ciel avec la brillance de I'éclair. (Elle consistait en une pluie de
fleches dense comme une forét.) Karna détourna avec une autre volée de traits cette arme
d'Arjuna, alors qu'elle voyageait toujours dans les airs et qu'il avait tirée avec grande vigueur
dans ce combat féroce pour détruire son ennemi. Bandant (littéral. courbant) son propre arc a
la corde infaillible et sonore, Karna tira des averses de fleches. Le fils de suta détruisit cette
arme bralante d'Arjuna avec sa propre arme destructrice d'ennemis a la grande puissance que
lui avait donnée (Parashu)Rama et qui ressemblaia un rite Atharvan. ( Comme il a été dit
I'Atharva Veda comporte de nombreux rituels magiques.) Il perca aussi Partha de nombreuses
fleches acérées. La rencontre, O roi, qui eut alors lieu entre Arjuna et le fils d'Adhiratha devint
atroce. lls continuérent a se frapper I'un l'autre de fleches comme deux éléphants féroces de
leurs défenses. Tous les points de I'horizon étaient masques par des projectiles et le soleil
devint invisible. En effet, Karna et Partha, avec leurs volées decliks, firent de la volte
céleste une vaste étendue de fleches sans espace entre elles. Tous les Kauravas et Somakas ne
virent plus qu'un vaste filet de fleches. Dans cette grande obscurité causée par les fleches, ils
étaient incapables de voir quoi que ce soit d'autre. Ces deux hommes hors du commun, tous
deux accomplis dans la science des armes, tandis qu'ils visaient et tiraient d'innombrables
fleches, O roi, firent démonstration de diverses belles manceuvres. Au cours de leur
affrontement, parfois le fils de suta l'emportait sur son rival et parfois c'était Kiritin qui
I'emportait en prouesse, en adresse et dans les armes utilisées. Contemplant ce terrifiant et
horrible duel entre les deux héros, au cours duquel chacun voulait tirer le meilleur profit des
défaillances de l'autre, tous les autres guerriers étaient emplis d'étonnement. Les étres dans
I'azur, O roi, applaudissaient Karna et Arjuna. En fait, & un moment ou un autre, nombre
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d'entre eux pleins de joie criaient avec entrain: "Excellent Karna! Bravo Arjuna!" Alors que ce
combat féroce continuait et que la terre subissait une forte pression sous le poids des chars et
les piétinements des chevaux et des éléphants, le serpent Ashvasena, qui était hostile a Arjuna,
passait son temps dans les régions inférieures. Sauvé de l'incendie de Khandava, O roi, en
colére il était parti sous terre. Ce vaillant serpent, se rappelant la mort de sa mére et lI'inimitié
qu'il nourrissait pour cette raison envers Arjuna, sortait maintenant des régions inferieures.
Doté du pouvoir de monter dans les cieux, il jaillit rapidement en voyant ce combat entre
Karna et Arjuna. Pensant que c'était le moment de satisfaire son animosité envers ce Partha
qu'il considérait comme une ame malfaisante, il entra promptement dans le carquois de Karna,
O roi, sous la forme d'une fleche. A ce moment-la on ne voyait qu'un filet (ou réseau) de
fleches vives se répandant tout autour. Karna et &tha en avaient tiré de telles volées que la
voUte céleste était devenue une dense masse de fleches. Tous les Kauravas et Somakas étaient
emplis de peur en voyant cette vaste couverture de fleches. Dans cette affreuse et épaisse
noirceur ils ne pouvaient rien voir d'autre. Alors, ces deux tigres parmi les hommes, ces deux
plus grands archers du monde, ces deux héros, fatigués de leur effort, se regarderent. Tous
deux furent alors éventés avec d'excellents éventails faits de jeunes feuilles humectées d'eau
parfumée au santal par de nombreuses apsaras qui se tenaient la dans le ciel. Shakra et $irya
essuyerent doucement de leurs mains les visages des deux héros. Quand enfin Karna comprit
qu'il ne pourrait surpasser Partha et fut par trop écorché vif (littéral. consumé, brilé) par les
fleches de ce dernier, ce héros dont les membres étaient tres mutilés "fixa son cceur” sur cette
fleche qui reposait seule dans son carquois (séparée des autres dans un carquois spécial). Le
fils de suta placa alors sur la corde de son arc ce tueur d'ennemis, ce trait extrémement acéré, a
la gueule de serpent, brilant et féroce, qui avait été poli selon les regles et qu'il avait
longtemps gardé pour la seule destruction de Partha. Karna tendit la corde jusqa'son oreille
apres y avoir fixé cette fleche a I'intense énergie et brllante splendeur, cette arme traitée avec
dévotion depuis toujours qui reposait dans un carquois en or enveloppée de poudre de santal,
puis il visa Partha. Vraiment, il destina cettee€he brdlante née dans la race d'Advata, a
couper la téte de Phalguna. Tous les points de I'norizon et la vodte céleste s'embraserent et de
terribles météores et des foudres tombérent. Quand ce serpent ayant la forme d'une fleche fut
fixée sur la corde, les lokapalas dont Shakra pous€rent des gémissements a haute voix. ( Je le
précise uniquement pour l'esprit par trop rationnel qui ne comprendrait pas la magie de
l'imaginaire, c'est Ashvasena qui est né dans la tribu d'Airavata et qui au bon moment a pris
la place qui lui était destinée par le créateur de la fleche, celle méme donnée par
Parashurama a Karna. C'est aussi son énergie spirituelle, concentrée dans sa colére, qui
I'embrase.) Le fils de suta ne savait pas que le serpent Ashvasena était entré dans sa fleche
avec l'aide de son pouvoir de yogin. Regardant Vaikartana pointer cette fleche (ou la dédier,
viser avec), le souverain des Madras a la grande &me dit & Karna: "Cette fleche ne réussira
pas, O Karna, a couper la téte d'Arjuna. Cherche bien et fixe sur ta corde une autre fleche qui
puisse reussir a couper la téte de I'ennemi.” Le fils de suta a la grande activité, les yeux
brdlant de colére, dit au souverain des Madras: "O Shalya, Karna ne pointe pas sa fleche deux
fois. Des personnes telles que nous ne deviennent pas des guerriers retors." Ayant dit cela,
Karna tira avec grand soin cette fleche qu'il avait traité religieusement pendant de nombreuses
longues années. Ayant foi en sa victoire, O roi, il lanca a son rival: "Tu es mort Phalguna!"
Expédiée par le bras de Karna, cette fleche au sifflement sinistre et splendide comme le feu ou
le soleil, embrasa le ciel lorsqu'elle quitta la corde et le divisa en deux par une ligne, telle celle
qu'on peut voir au sommet du créne d'une femme, séparant ses tresses. En voyant ce trait
embrasé dans le firmament, Madhava le pourfendeur de Kansa, exerca une pression de son
pied sur cet excellent char rapidement et avec aise, le faisant s'enfoncer a une profondeur d'a
peu prées une coudée. Sur ce, les destriers, blancs comme les rayons de la lune et caparagonnés
d'un filet d'or, plierent les genoux pour les poser au sol. En fait, percevant ce serpent pointé
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par Karna, Madhava, le plus grand de toutes les personnes dotées de puissance, fit usage de sa
force pour presser le char dans la terre et les chevaux s'agenouillérent parce que le char s'était
enfoncé. De grands bruits jaillirent du ciel pour féliciter Vasudeva. La voix de nombreux
hotes célestes fut entendue et des fleurs célestes furent déversées sur Krishna, et des cris
Iéonins furent aussi entendus. (Supposons que ces cris d'animaux venaient d'en bas.) Quand le
char s'affaissa ainsi sous l'effort du vainqueur de Madhu, I'excellent ornement sur la téte
d'Arjuna, célébré de par la terre, le ciel, I'éther et les eaux, fut balayé par la fleche du fils de
suta en raison de la vraie nature de cette arme reptile, ainsi que du soin et de la colére avec
elle avait éte tirée. Ce diadéme splendide comme le soleil, la lune, un feu ou une planete, orné
d'or et de perles, de diamants et autres pierres, avait été fabriqué avec soin par Svayambhii
pour Purandara. Précieux de par son origine, il inspirait la crainte dans le cceur des ennemis et
contribuait ainsi au bonheur de celui qui le portait et en plus il répandait un parfum. Cet
ornement avait été donnée par le chef des dieux de bon cceur & Brth a quand celui-ci était allé
massacrer les ennemis des dieux. Ce diademe n'aurait pu étre casse par Rudra avec sa pifika,
le seigneur des eaux avec son nceud coulant ou Kubera avec le plus puissant des traits, ou
encore avec la foudre. Et cependant Vrisha maintenant l'avait cassé avec sa fleche habitée par
un serpent. Doté d'une grande activité, ce serpent de nature mauvaise, aux faux vceux et a
I'aspect féroce, en tombant sur ce diadéme revétu d'or et de gemmes, le balaya de la téte
d'Arjuna. Ce serpent, O roi, l'arracha de force de la téte detHa et le cassa en petits
morceaux comme la foudre déchire le sommet d'une montagne couvert de beaux et nobles
arbres ornés de fleurs. Broyé par cette excellente arme, splendide et brilant du feu du poison,
ce beau diademe qu'aimait Partha tomba a terre comme le disque brillant du soleil des collines
du couchant.

[Le traducteur] La phrase fatidique est répétée encore une fois pour mettre I'emphase
sur la grande méchanceté de ce serpent. Arjuna en fut peu affecté et noua autour de ses
cheveux un bandana. Puis il demanda a Krishna qui était ce serpent. Celui-ci revenait alors a
la charge, sans l'aide de I'arc de Karna qui refusait qu'on lui préte assistance dans son
combat contre Arjuna. Partha coupa le serpent qui volait vers lui de six fleches et le combat
singulier entre les deux héros reprit.

[Sanjaya] .../... Aprés que ce serpent eut été coupé par Arjuna, le seigneur Keshava
souleva de ses bras puissants le char de terre. A cet instant, Karna, tout en jetant un regard en
biais a Dhananjaya, perca cette personne supréme, Krishna, avec dix fleches affitees sur la
pierre et munies de plumes de paon. Alors Dhananjaya per¢a Karna avec une douzaine de
fleches bien ciblées et acérees, avec des tétes en forme d'oreilles d'ours, puis il tira en tendant
la corde de son arc jusqu'a son oreille un trait d'une longueur d'un metre doté de I'énergie d'un
serpent au poison virulent. Cette fleche supérieure, bien tirée par Arjuna, pénétra a travers
I'armure de Karna et but son sang, au point de presque suspendre son souffle de vie, puis
s'enfonca dans le sol avec ses ailes trempées de sang. Vrisha a la grande activité, enrage par le
coup porté par la fleche comme I'est un serpent frappé avec un baton, tira de nombreux traits
puissants, tels des serpents au poison virulent vomissant leur venin. Il percaaddma de
douze fleches et Arjuna de quatre vingt dix neuf. Percant une fois de plus le fils de Pandu avec
une fleche terrible, Karna rit puis poussa un rugissement. Mais le fils de P ndu ne put
supporter la joie de son ennemi. Connaissant bien toutes les parties vitales du corps humain,
Partha, dont la prouesse est telle celle d'IndraGepetes organes vitaux de centaines de
fleches, de méme qu'Indra avait frappé Vala a la grande énergie. Puis Arjuna expédia quatre
vint dix fleches semblables au baton de la Mort. Profondément blessé par ces traits, Karna
tremblait comme une montagne atteinte par la foudre. Le couvre-chef de Karna, orné de
pierres précieuses, de diamants et d'or pur, ainsi que ses boucles d'oreille, coupées par les
fleches ailées de Dhananjaya, tombeérent a terre. La colteuse armure brillante du fils de suta,
qui avait été forgée avec grand soin par les meilleurs des artistes qui y avaient travaillé
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longtemps, fut coupée en un instant par le fils de Pandu en nombreux fragments. Apes l'avoir
ainsi dépouillé de son armure, Parthacgelarna de quatre traits de grande énergie.

Fortement atteint par son ennemi, Karna souffrait grandement comme une personne malade
affectée par la bile, le phlegme, les vents et la fievre. Une fois encore Arjuna expédia, en peu
de temps mais avec soin et force en tendant son arc en cercle, de nombreuses fleches de
qualité, trés tranchantes, qui mutilerent Karna en transpercant ses parties vitales.
Profondément atteint par ces diverses fleches violentes et acérées, Karna (couvert de sang)
resplendissait comme une montagne de pierre friable rouge avec des ruisseaux d'eau rouge
dévalant ses pentes. Arjuna perca encore Karna au centre de la poitrine avec plusieurs fleches
solides faites entierement de fer et munies d'ailes en or, ressemblant au baton féroce du grand
destructeur et volant en ligne droite, comme le fils d'Agni percait les montagnes Krauncha.

[Le traducteur] Pour simplifier car I'histoire est complexe, aprés avoir été engendré
par Shiva, Karttikeya fut adopté par Agni puis nourri par les épouses des sept grands sages (
Shiva Purana, Rudrasmahita, chapitre 2). Plus tard il eut un différent avec Indra et au cours
de leurs combat il fendit les monts Krauncha. Le nom de ces monts mythiques fut donné a un
massif montagneux formé au précambrien et riches en minerai, qui se trouve dans le district
de Bellary a I'est du Karnataka.

[Sanjaya] Alors le fils de suta, souffrant beaucoup, laissa tomber son arc qui était tel
celui de Shakra, ainsi que son carquois, et il resta inactif, comme stupéfié et titubant, la main
ouverte, angoissé. Le vertueux Arjuna, respectant les devoirs des hommes, ne voulut pas
abattre son ennemi alors qu'il était dans une telle détresse. Alors le jeune frere d'Indra
s'adressa a lui avec grande excitation. (Sanjaya choisit d'appeler Krishna en utilisant un
surnom de Vishnu, qui lui est venu quand il "s'incarna" sous la forme de Vamana, né d'Aditi.
Le choix est diplomatique car il va lui donner un conseil assez peu conforme a I'éthique. Ainsi
le blame en est en quelque sorte rejeté sur Indra, le frére ainé.) Il dit: "Pourquoi, O fils de
Pandu te montres-tu si négligent? Ceux qui sont vraiment sages n'épargnent pas leurs
ennemis, aussi faibles gu'ils soient et méme un instant. Celui qui est lettré gagne mérite et
réputation en abattant son ennemi alors qu'il est dans la détresse. Ne perds pas de temps a
écraser Karna qui t'est toujours hostile et qui est le premier parmi les héros. Quand il en sera
capable, le fils de suta t'affrontera a nouveau comme avant. Aussi, abats-le comme Indra
lorsqu'il tua l'asura Namuchi." (Le lettré connait les hauts faits d'Indra et prend exemple sur
lui, qui a beaucoup de mérite spirituel et une grande renommeée. L'argument est passablement
specieux.) Disant "ainsi soit-il, O Krishna" en s'inclinant devant Janardana, Arjuna, le plus
grand de tous les Kurus, perca encore une fois Karna de nombreuses fleches, comme le
souverain des cieux fit & I'asura Shambara. Kiritin fit pleuvoir sur Karna, son char et ses
chevaux de nombreuses fleches en dents de veau et, y mettant toute sa vigueur, il obscurcit
tous les points de I'norizon de traits munis d'ailes en or. Percé de ces fleches a tétes en forme
de dents de veau (coniques et pointues), le fils d’Adhirata a la large poitrine resplendissait
comme un arbre ashoka, palasa ou salmali portant leurs charges de fleurs ou comme une
montagne couverte d'une dense forét de santals. Karna qui tirait (2 nouveau) des volées de
fleches faisait aussi penser au soleil courant vers les collines du couchant avec un disque clair
et des rayons pourpres, rayons qui consistaient en ses fleches. Cependant les traits a la pointe
acérée expédiés par le bras d'Arjuna rencontraient ces fleches embrasées du fils d'Adhirata et
les détruisaient toutes. Recouvrant son calme, Karna perca #&tha de dix traits et Krishna de
six, chacun semblable a un serpent en colére. Alors Dhananjaya voulut décocher une fleche
puissante et terrifiante, entierement en fer, venimeuse comme un serpent et possédant I'énergie
du feu, au sifflement intense comme les coups de tonnerre d'Indra et dont la force serait
inspirée par une grande arme (céleste). Alors que l'heure de Karna allait sonner, Kala
s'approchant en restant invisible, désirant informer Karna que sa mort était proche dit, en
faisant allusion a la malédiction du brahmin: "La terre dévore tes roues.” En effet, O meilleur
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des hommes, quand son heure arriva, le grand Brahmastra que 1'illustre Bhargava lui avait
donné échappa a sa mémoire. (Il ne se souvenait plus du mantra a prononcer pour activer
I'arme - astra - de Brahma.) De plus la terre commenga a dévorer la roue gauche de son char.
A cause de la malédiction de ce meilleur des brahmins, le char de Karna se mit a chanceler,
ayant sombré profondément dans la terre et étant immobilisé a cet endroit comme un arbre
sacre avec sa charge de fleurs se tenant sur une haute plate-forme. (L'arbre est Karna et la
plate-forme est le char. Cela parait improbable mais I'image suggere que I'on entourait déja
les arbres considérés comme sacrés d'une plate-forme circulaire en briques comme on en voit
un peu partout de nos jours en Inde. Elles constituent d'excellent sieges a I'ombre.) Quand son
char se mit a tanguer, que I'arme qu'il avait obtenue de (Parashu)Rama ne brilla plus de sa
lumiere intérieure et que sa terrible fleche a gueule de serpent eut été coupéearthia,P
Karna fut empli de meélancolie. (L'arme ne brilla plus en lui en s'effacant de sa mémoire.)
Incapable de supporter toutes ces calamités, il battit des bras et commenca a s'insurger contre
la vertu. (La vertu se dit dharmikya ou simplement dharma. Il n'existe pas de terme spécifique
pour désigner la justice au sens d'équité puisque celle-ci est considérée comme immanente.) |l
dit: "Ceux qui sont verses dans les lois du dharma disent qu'il protege toujours ceux qui sont
justes. En ce qui me concerne, je me suis toujours efforcé au mieux de mes capacités et de
mes connaissances de pratiquer la vertu. Cette vertu cependant est en train de me détruire au
lieu de protéger celui qui lui est dévoué. J'en conclus donc que la vertu ne protége pas toujours
ses dévots.” Alors qu'il disait cela il fut extrémement perturbé par les coups des fleches
d'Arjuna. Ses chevaux et son aurige ne tenaient eux aussi plus en place. Ses organes vitaux
ayant été atteints, il ne prétait plus attention a ce qu'il faisait et continuait a s'insurger contre la
vertu. Puis il perca Krishna dans le bras avec trois terribles fleches et Partha avec sept. Alors
Arjuna lui expédia dix sept fleches épouvantables, parfaitement droites, impétueuses et
feroces, splendides comme le feu et fortes comme la foudre d'Indra. Dotées d'une impétuosité
épouvantable, ces fleches transpercérent le corps de Karna et allérent se planter en terre.
Tremblant sous le choc, Karna manifesta le maximum d'activité dont il était capable. Se
reprenant avec grand effort, il invoqua le Brahmastra. Voyant cette arme, Arjuna invoqua le
Aindra avec les mantras appropriés. Inspirant Gandiva, sa corde et ses traits avec ces mantras,
ce pourfendeur d'ennemis fit couler des averses comme Purandara fait couler la pluie a
torrents. Ces fleches de grande énergie arriverent & proximité du char de Karna mais le
puissant ratha Karna les détourna toutes. Constatant que cette arme était annihilée, le héros
Vrishni dit @ Arjuna: "Utilise de grandes armes, @tRa! Le fils de Radha défléchit tes
traits.” Alors Arjuna fixa (lui aussi) sur sa corde le Brahmastra avec les mantras appropriés et,
obscurcissant toutes les directions de I'norizon, il frappa Karna. Alors Karna, utilisant un
certain nombre de fleches affltées dotées de grande énergie, coupa la corde de I'arc d'Arjuna.
(I semblerait que, bien que I'ayant invoqué, il ne se soit pas souvenu du mantra pour activer
le Brahmastra.) De méme, il coupa la deuxieme corde, puis la troisieme, la quatrieme, ... et
finalement la onzieme. Capable de tirer centaines sur centaines de fleches, Karna ne savait pas
que Partha avait cent cordes a son arc. Attachant une nouvelle corde a cet arc, le fils de Rindu
submergea Karna de traits qui ressemblaient a des serpents a la bouche ardente. Arjuna
remplacait si rapidement chaque corde brisée que Karna ne pouvait constater quand elle était
rompue ou remplacée. Le fait I'étonna extrémement. (Mais) le fils de Radha détourna de ses
propres armes celles de Savyasachin. Faisant preuve de sa prouesse, il obtint le meilleur de
celles de Dhananjaya. Krishna, voyant qu'Arjuna était affecté par les armes de Karna, lui dit
ces mots: "Approche-toi de Karna et frappe-le avec des armes supérieures." Alors
Dhananjaya, empli de rage, invoquant avec des mantras d'autres armes célestes joignant les
aspects du feu, du poison des serpents et la dureté du diamant, et les unissant a I'arme Raudra,
s'appréta a la tirer sur son ennemi. A ce moment-1a, O roi, la terre engloutit (complétement)
une des roues du char de Karna. Mettant pied a terre rapidement, il saisit la roue qui avait
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sombré avec ses deux bras et s'efforca de son mieux de la soulever. Tirée avec force par
Karna, la terre qui avait englouti la roue se souleva a une hauteur de quatre pouces, avec ses
sept Tles, ses collines, ses eaux et ses foréts.

[Le traducteur] Les Puranas décrivent en détail la géographie terrestre. C'est par
exemple l'objet des sections V.16 et V.18 du Bhagavata Purana. La terre est divisée en sept
Jjambii-dvipa (1les-continents) disposées comme les pétales d'une fleur de lotus et séparées par
sept océans. Le "pétale central™ est lui-méme divisé par des chaines de montagnes en neuf
varshas. Il y a aussi un "varsha central” qui n'est pas le Bharata-varsha mais Ilavrita-varsha,
du nom du roi qui en fut le premier nommé titulaire. En son centre exact se trouve le mont
Meru, s'étendant au dessus et aussi en dessous a la hauteur incroyable de 16000 yojanas. Il
est le pistil du lotus-terre, cette partie essentielle qui devient le péricarpe contenant le fruit.
Les celebres monts Mandra, Marumandara, Suparshva et Kumuda sont les contreforts du
Meru. Ce territoire du roi Ilavrita est un lieu d'abondance ou poussent manguiers et autres
merveilles. Quant au Bharata-varsha il se situe au sud, séparé du précédent par la chaine
Himalaya. Le Mahabharata (Shanti Parva) parle de [l'llavrita-varsha comme d'un territoire
ou aiment séjourner dieux et rishis et ou certains se rendent pour rencontretitdyana. Le
nord est la direction d'excellence, bien que ce soit vers I'est, direction de I'éveil et du savoir,
qu'on se tourne pour prier. Peut-étre cette geographie tient-elle compte, entre autres
symboles, de la direction d'origine des ancétres Aryens? Elle témoigne en tout cas d'une
grande humilité. Un autre détail témoigne de leur gourmandise de produits laitiers. Les
océans qui séparent les fles-continents ne sont qu'occasionnellement composés d'eau salée,
d'autres sont faits de lait, de yaourt, de beurre clarifié et de jus de canne a sucre.

Notons qu'il n'y a pas de pétale central dans un lotus et d'autres Puranas (notamment
le Varaha Purana plus tardif et ésotérique) parlent de quatre pétales symétriques. Si je
mentionne ce Purana c'est parce qu'y figure une description intéressante du lotus de la
création. Le lotus-terre est bien entendu a I'image de celui né de I'Etre Supréme,ddayana.
Ayant congu les gunas, I'ahamkara, les mahabhiitas (éléments) et indriyas (sens), 1l pensa
qu'il fallait leur donner un corps, autrement dit une forme. Alors qu'll pensait ainsi a sa
création (l'imaginait par sa maya), elle apparut devant Lui et "Il se vit entrer en elle”. Cette
vision est celle de Vishnu: Celui qui entre. Il invoqua ensuite le sommeil et devint I'eau qui
dort au milieu de laquelle poussa un lotus. Sortant du pistil (ovaire) de ce lotus on put alors
voir apparaitre Brahmi. L'imperturbable Agastya dit avoir vu la &nhe s e reproduire sur le
lac Manasa, ce fameux lac des pensées aux eaux pures au pied du mont Kailash. Quel
meilleur témoin pourrait-on espérer?

[Sanjaya] En voyant sa roue engloutie, le fils de Radha versa des larmes de cadre et il
dit ces mots a Arjuna: "O Partha, attends un instant que je &cmilcette roue qui S'est
enfoncée. Regarde, O Partha, cette roue gauche de mon char avalée par accident par la terre et
abandonne ce projet (de continuer a me frapper) qui ne peut étre nourri que par un couard.
Les guerriers courageux qui observent les regles de la vertu ne décochent jamais leurs armes
sur une personne aux cheveux defaits, celle qui a tourné le dos au champ de bataille, un
brahmin, une qui joint les mains, ou qui fait acte de soumission, qui mendie protection, qui
rend les armes, dont les fleches sont épuisées, I'armure mal positionnée, ou dont I'arme est
tombée ou cassée. Tu es le plus vaillant des hommes au monde et le plus vertueux, O fils de
Pandu. Tu connais bien les regles du combat. Pour ces raisons laisse-moi un instant jusqu'a ce
que j'extirpe cette roue de la terre, O Dhananjaya. Toi étant debout sur ton char et moi affaibli
a terre, il ne te sied pas de m'abattre maintenant. Nisddeva ni toi, O fils de Pandu, ne
m'inspirez la moindre peur. Vous étes nés dans I'ordre des kshatriyas et les préservateurs d'une
grande race. Te rappelant les regles de la droiture, laisse-moi un instant, O fils de Pandu.

Section XClI

46



Ou Krishna accable Karna

[Sanjaya] Alors Vasudeva se tenant sur son char s'adressa a Karna.

[Krishna] Quelle chance, O fils de Radha, que tu te souviennes de la vertu! Il est
courant de constater que ceux qui sont médiocres s'insurgent contre la providence quand ils
sombrent dans la détresse mais jamais contre leurs méfaits. C'est toi-méme, avec Suyodhana,
Dushasana, Shakuni le fils de Subala, qui ont fait amener Draupadi €tue d'une seule piece de
tissu devant I'assemblée. En cette occasion, O Karna, ta vertu ne s'est guére manifestée. Quand
dans cette assemblée, Shakuni l'adepte des dés a vaincu le fils de Kunti Yudhishthira, qui n'y
connaissait rien, ou était passée ta vertu? Quand le roi des Kurus, suivant tes conseils, a fait
subir ce traitement avec de la nourriture empoisonnée et des serpents, ou était passée ta vertu?
(Episode de L'Adi Parva ou Duryodhana empoisonne Bha - section CXXVIIIL.) Quand le
temps de I'exil dans la forét fut arrivé a terme ainsi que la treiziéme année, tu n'as pas rendu
aux Pandavas leur royaume. QU était passée ta vertu? Tu as mis le feu a la mais on du lac de
Varanavata pour tuer par le feu les Pandavas endormis. @ était alors ta vertu, fils de Ridha?
Tu t'es moqué de Krishna quand elle se tenait au milieu de 1'assemblée, a peine vé&tue en raison
de sa saison et soumise a la volonté de Dussana. O U était alors passée ta vertu, O Karna?
Quand l'innocente Krishna fut trinée depuis les appartements réservés aux femmes, tu n'es
pas intervenu. Ou était alors passée ta vertu, O fils #iéh® T'adressanta la princesse
Draupadi, cette dame dont la démarche est aussi digne que celle d'un éléphant, tu as dit: "O
Krishna, les Pandavas sont perdus. Ils ont sombré dans un enfer éternel. Choisis-toi un autre
époux." Alors que tu prenais plaisir a cette scene, ou était passé ta vertu? Convoitant un
royaume et t'en remettant au souverain des gandharvas, tu as défié les Pandavas. Qu était alors
passée ta vertu? Quand de nombreux guerriers sur leurs chars ont encerclé le jeune
Abhimanyu et lI'ont tué, ou etait passée ta vertu? Si cette vertu que tu évoques n'était nulle part
en ces occasions, quel besoin as-tu de te dessecher le palais en pronongant ce mot? Tu es
maintenant pour la pratique de la vertu, O suta, mais tu n'échapperas pas la vie sauve. Comme
Nala qui fut vaincu par (son frere) Pushkara au moyen de dés mais recouvrit son royaume
grace a sa prouesse, les Bndavas qui sont dénués de cupidité recouvreront leur royaume par
la prouesse de leurs bras avec l'aide de leurs amis. Aprés avoir abattu leurs puissants ennemis,
avec les Somakas, ils récupéreront leur royaume. Les Dhartarashtras vont trouver leur
destruction par la main de ces lions parmi les hommes, qui sont toujours protégés par la vertu.

[Sanjaya] Ainsi adressé par Vasudeva, O Bharata, Karna baissa l€te de honte et ne
donna pas de réponse. Ses levres tremblant de rage, il leva son arc et, doté d'une grande
énergie et de prouesse, il continua a combattreaftha. Vasudeva dita Phalguna, ce taureau
parmi les hommes: "O toi a la grande puissance, jette Karna a terre en utilisant une arme
céleste.” En fait, Arjuna était empli de rage en se remémorant les événements mentionnes par
Krishna. Des flammes semblaient émaner de tous les pores du corps de Partha enét®let
cette vision était extraordinaire. Voyant cela, Karna invoqua le Brahmastra et déversa ses
traits sur Dhananjaya. Il fit encore un effort pour dégager son char. Partha également, en
utilisant le Brahmastra, fit pleuvoir une averse dechies sur Karna. Détournant avec ses
propres armes les armes de l'ennemi, le fils de Pandu contirtude fr  apper. Puis le fils de
Kunti pointa sur Karna une autre de ses armes favorites, inspirée par 1'énergie d'Agni.
Expédiée par Arjuna, cette arme brilait de sa propre énergie. Cependant Karna éteignit cet
incendie avec l'arme de Varuna. Le fils de suta plongea tous les points de I'horizon dans la
noirceur par les nuages qu'il avait créés comme au cours d'un jour de pluie. Le fils de Pandu,
doté d'une grande énergie, dispersa sans crainte ces nuages au moyen de l'arme de Vayu sous
les yeux de Karna. Alors, pour tuer le fils de Pandu, le fils de suta saisit une féche terrifiante
flambant comme un feu. Quand cette fleche traitée avec vénération fut fixée sur la corde (et
sacralisée par un mantra), la terre, O roi, avec ses montagnes, ses eaux et ses foréts, se mit a
trembler. Des vents violents soufflerent, emportant de lourds galets et tous les points de
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I'norizon furent enveloppés de poussiére. Des gémissement de chagrin, @rdBh furent
poussés par les dieux dans les cieux et les Pandavas découragés s'abandonnérent a la tristesse.
Ce trait a la pointe acérée et doté de I'éclat de la foudre de Shakra, qui fut expédié par le bras
de Karna, frappa Dhananjaya a la poitrine et y pénétra comme un serpent dans une
fourmiliére. (En fait ce sont les termitiéres qui présentent souvent des trous attribués aux
serpents en Inde. L'histoire peut étre vraie a condition que cette partie de la termitiere soit
abandonnée. Mais une fable raconte comment les fourmis mirent en déroute un serpent qui
essayait de les envahir.) Ce broyeur d'ennemis, Vibhatsia la grande ame, profondément
blessé, se mit a tituber. Son emprise sur son arcafaliva se reficha et il lui échappa de la
main. 1l trembla comme le prince des montagnes au cours d'une secousse sismique. Profitant
de cette opportunité, le puissant ratha Vrisha sauta a bas de son char en espérant extraire la
roue qui avait été engloutie par la terre. Saisissant la roue avec ses deux bras, il s'efforca de la
soulever mais, bien que doté d'une grande force, il faillit dans son entreprise comme le voulait
le destin. Pendant ce temps Kiritin recouvrant ses sens saisit un trait fatal comme ledbon de
la Mort du type nommé anjalika. (Le mot signifie "qui agit avec révérence" et curieusement il
désigne aussi une souris. En fait, il s'agissait d'un type de fleche a téte large assez courant
selon Sarva Daman Singh et on en trouve mention dans d'autres passages du Mahabharata,
comme par exemple la section XXXVII du Drona Parva.) Vasudeva dita Partha: "Coupe avec
ta fleche la téte de ton ennemi, Vrisha, avant qu'il ne réussisse a monter sur son char".

[Le traducteur] Krishna s'expliquera plus tard au sujet de ses injonctions a Arjuna ou
Yudhishthira de passer outre le code de I'honneur, lorsque celui-ci entravait son exercice de
la justice. Sa déontologie était qu'une personne devait étre traitée exactement comme elle
avait traité les autres auparavant ou conformément a une malédiction qui avait été prononcée
contre elle. Karna s'était attaqué a Draupa@n position de faiblesse et il devait sub ir le
méme sort. C'est un privilége qu'il s'octroyait et il n'a pas dit qu'il fallait suivre son exemple.

[Sanjaya] Approuvant ces paroles du seigneur Vasudeva et alors que la roue du char
était enlisée, le puissant ratha Arjuna saisit une fleche a la téte tranchante comme un rasoir et
semblant embrasée et il en frappa I'étendard a I'embleme de la corde déléphant brillant
comme un soleil. Cet étendard remplissait toujours tes troupes de courage et I'ennemi de
frayeur. Sa forme commandait les applaudissements et il était célébré de par le monde. Il
resplendissait comme un soleil car en effet il en avait I'effulgence ou avec celle de la lune ou
d'un brasier. Kiritin, avec cette fEche extrémement coupante, munie d'ailes en or et possédant
la splendeur d'un brasier nourri avec des libations de beurre clarifié, coupa I'étendard du fils
d'Adhiratha. Quand cet étendard tomba, avec lui c'est la gloire, I'orgueil, I'espoir de victoire et
tout ce qui était cher au ceeur des Kurus qui tomba. De grands gémissements "Oh" et "Hélas"
s'éleverent (de leurs rangs). En voyant cet étendard coupé et jeté a terre par ce héros de la race
des Kurus (lui-aussi) doté d'une grande adresse manuelle, tes troupes, O Bharata, ne crurent
plus en la victoire de Karna. Hatant sa destruction, Partha extrait de son carquois une
excellente arme anjalika dont I'éclat égalait celle de la foudre d'Indra, du baton de feu (de la
mort) ou du soleil aux mille rayons. Susceptible de pénétrer les parties vitales et d'en ressortir
couverte de sang et de chair, destructrice d'hommes, chevaux et éléphants, faite de matériaux
colteux et resplendissante comme un feu ou un soleil, ayant une course droite et une féroce
impétuosité, elle mesurait trois coudées et six pieds. (Arjuna devait avoir les bras trés longs
car ce n'est pas une lance: il va la fixer sur son arc!) Dotée comme elle I'était de la force de
la foudre d'Indra aux cent yeux, irrésistible comme un rakshasa dans la nuit, (voire méme)
Pinaka ou Sudarshana, elle était absolument terrifiante et capable de détruire toute créature
vivante. Partha prit joyeusement cette grande arme, qui avait la forme d'une (simple) fleche,
(mais) a laquelle méme les dieux ou les asuras ne pouvaient résister, cet étre a la grande ame
qui avait toujours été véneré par le fils de Pandu. (Méme les dieux et les asuras ne peuvent
échapper a la Mort.) En voyant ce trait saisi par Partha, l'univers entier avec ses "créatures"
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mobiles et immobiles fut agité, en le voyant brandi les rishis s'écrierent: "Paix a l'univers!" Le
porteur de Gandiva fixa sur son arc cette&the sans rivale. Bandant son arc, il dit: Que ce
trait qui est mien soit une puissante arme capable de détruire rapidement le corps et le cceur de
mon ennemi si j'ai jamais pratiqué des austérités, satisfait mes supérieurs (ainés) et écouté les
conseils de ceux qui me veulent du bien. Que ce trait que je vénére et qui est d'un grand
tranchant, tue mon ennemi Karna par cette vérité." Puis Dhananjaya fit partir cette fleche
terrifiante destinée a anéantir Karna, cette fleche féroce et efficace comme un des rites
prescrits dans 1'Atharva Veda d'Angiras. Kiritin ajouta avec entrain: "Queéchgte fl
m'apporte la victoire. Que cette fleche tirée par moi et possédant la splendeur du feu ou du
soleil amene Karna en présence de Yama." Alors cette fleche dotée de I'énergie du soleil
embrasa tous les points de I'horizon de sa lumiére. (Bien que la référence au soleil comme
symbole d'énergie soit assez commune, I'image a ici une connotation ironique puisque cette
fleche solaire doit tuer le fils de Sirya.) Avec cette arme Arjuna arracha la téte de son ennemi
comme Indra arracha celle de Vritra avec sa foudre. Vraiment, O roi, avec cet excellent
projectile du type anjalika inspiré en arme puissante (céleste) par des mantras, le fils d'Indra
coupa la téte de Vaikartana au cours de l'aprés-midi. Ainsi separé par cette anjalika, le tronc
de Karna tomba a terre. La téte aussi de ce commandant de I'armée Kaurava, dont la splendeur
égalait celle du soleil levant ou a son zénit en automne, tomba a terre comme le soleil au
disque sanglant tombe derriére les collines du couchant. VVraiment cette téte abandonna avec
réluctance le corps extrémement beau et toujours soigné dans le luxe de Karna aux actions
nobles, comme un propriétaire abandonne avec réluctance une maison confortable emplie de
beaucoup de richesses. Coupé par la fleche d'Arjuna et prive de vie, le grand tronc de Karna a
la grande splendeur, avec du sang coulant de toutes ses blessures, tomba comme une
montagne de craie rouge dont le sommet a été frappé par la foudre, avec des flots cramoisis
ruisselant le long de ses pentes aprés une averse. Puis du corps tombé de Karna sortit une
lumiere qui traversa le ciel et pénétra dans le soleil. Cette vision merveilleuse, O roi, fut
observée par les guerriers humains apres la chute de Karna. Les Bndavas, sachant que Karna
avait éte tué par Phalguna, soufflerent dans leurs conques. Krishna et Dhananjaya eux aussi,
trés contents, soufflérent dans leurs conques sans délai. Les Somakas étaient emplis de joie a
la vue de Karna gisant sur le champ de bataille et ils pousserent de grands cris, soufflérent
dans leurs trompettes et agitérent leurs bras et vétements. Tous les guerriers, O roi,
s'approchant de Partha, le félicierent joyeusement. D'aut res dotés de plus d'énergie se mirent
a danser et s'embrasser I'un l'autre et ils disaient en élevant la voix: "Quelle chance, Karna est
étendu a terre percé de nombreuses fleches.” Vraiment cette téte de Karna coupée avait bel
aspect comme le sommet d'une montagne décapitée par une tempéte, un feu étouffé aprés que
le sacrifice est fini ou I'image du soleil apres qu'il a atteint les collines du couchant. (Cette
image est le rougeoiement du soleil disparu derriére les collines. Le spectacle d'une perte
n'est pas denué de beauté méme si ce sentiment est empreint de nostalgie, comme dans le cas
d'un feu éteint.) Le soleil-Karna avec ses fleches pour rayons, aprés avoir brdlé lI'armée
ennemie, était amené finalement a se coucher par le puissant temps-Arjuna. Comme le soleil
se retire en emportant avec lui ses rayons derriere les collines du couchant, cette fleche passa,
emportant avec elle le souffle de vie de Karna. L'heure de la mort du fils de suta, O seigneur,
était I'aprés midi de ce jour-la. Regardant I'néroique Karna jeté a terre, percé de fleches et
baignant dans son sang, le roi des Madras s'en alla sur ce char privé de son étendard. Apres la
chute de Karna, les Kauravas qui avaient eté blessés de nombreuses fleches dans cette bataille
et affectés par la peur, s'enfuirent du champ de bataille, non sans (se retourner pour) jeter un
ceil sur ce noble étendard d'Arjuna qui brillait avec splendeur. La belle téte, dotée d'une face
qui ressemblait a un lotus aux mille pétales, de Karna dont les hauts faits égalaient ceux
d'Indra aux mille yeux, tomba sur la terre comme un soleil aux mille rayons a la fin du jour.
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[Le traducteur] Le Karna Parva aurait du se terminer sur ces mots mais, ne dérogeant
pas a cette habitude un peu irritante de toujours vouloir en rajouter un peu, il comporte
encore 4 sections. Elles nous racontent la joie des uns et la peine des autres, la fuite des
Kauravas que Duryodhana essaya de retenir. Avec des phrases cocasses comme: "presse mes
chevaux lentement derriere les troupes”, pour les empécher de se replier. L'oncle Shalya
demanda a Duryodhana de regarder le tableau macabre du champ de bataille alors que le
soleil se couchait et que "la terre trempée du sang qui s'écoulait des corps de tous ces soldats,
chevaux et élephants, ressemblait a une courtisane en robe pourpre parée de couronnes de
fleurs et ornements."
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